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PREFAZIONE

Due Suzuki. Mezzo secolo fa, con una trasposizione paragonata, per
importanza storica, alle traduzioni in latino di Aristotele nel xi11 secolo
e di Platone nel xv, Daisetz Suzuki porte# lo Zen in Occidente. Cin-
quanta anni dopo, Shunryu Suzuki ha compiuto un’opera altrettanto
importante. In questo suo vnico libro ha toccato proprio le corde pit
sensibili di chi in Occidente si interessi di Zen.

Mentre lo Zen di Daisetz Suzuki era straordinario, quello di Shun-
ryu Suzuki & ordinario. Il Satori era fondamentale per Daisetz e fu
in gran parte il fascino di questo stato prodigioso a rendere i suoi scritti
cosl avvincenti. Nel libro di Shunryu Suzuki i termini satori e kewsho,
quest’ultimo quasi un sinonimo del primo, non compaiono mai.

Quando, quattro mesi prima della sua morte, ebbi 'opportunita di
chiedergli perché mai il satori non figurasse nel suo libro, sua moglie si
chind verso di me e sussurrd maliziosamente: “Perché non I'ha mai
avuto”; il Roshi le dette un colpetto col ventaglio, fingendosi costernato,
e col dito sulle labbra nell’atto di zittire sibild: “Shhhh! Non dirglielo!”.
Quando finimmo di ridere, disse semplicemente: “Non & che il safori
non sia importante, ma non & questo I’aspetto dello Zen da mettere in
evidenza”.

Suzuki-roshi & stato con noi, in America, solamente dodici anni —
un solo ciclo, secondo il criterio estremo-orientale di contare gli anni
a dozzine — ma questo tempo & stato sufficiente. Grazie allopera di
questo piccolo, pacifico uomo, c’¢ ora nel nostro continente una fiorente
scuola di Zen Soto. La sua vita & stata cosi perfettamente rappresenta-
tiva della Via del Soto, che uomo e Via si sono fusi insieme. “La sua
disposizione non-egoica non ci ha lasciato alcuno spazio per arzigogoli e
stravaganze. Sebbene egli non abbia creato ulteriori impulsi né abbia
lasciato tracce di personalitd in senso mondano, le orme dei suoi passi
nel mondo invisibile della storia conducono sempre piti avanti sulla
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retta via”.* I suoi monumenti sono: il primo monastero di Zen Soto
in Occidente, il Zen Mountain Center a Tassajara; la sua sede in citta,
lo Zen Center di San Francisco; e, per tutti in genere, questo libro.

Senza lasciare nulla al caso, egli prepard i propri discepoli al mo-
mento pitt difficile per loro, quello in cui la sua tangibile presenza
sarebbe svanita nel vuoto:

Se quando muoio, nel momento in cui sto morendo, io soffro,
va tutto bene, sapete; & la sofferenza di Buddha. Niente di confuso
in essa. Probabilmente tutti devono sopportare il tormento dell’ago-
nia fisica o spirituale. Ma va tutto bene, non c’® problema. Dovremmo
essere molto contenti di avere un corpo limitato... come il mio, o i
vostri. Se aveste una vita illimitata, allora st che per voi sarebbe
davvero un problema.

E assicurd anche la successione. Nella cerimonia del Mountain Seat,
il 21 novembre 1971, insedid Richard Baker come proprio erede del
Dharma. Il cancro era gia cosi avanzato che il roshi poteva camminare
in processione solo sorretto da suo figlio. Anche cosl, perd, ad ogni passo
batteva forte il suo bastone contro il terreno con la potenza d’acciaio
della volontd zen che informava il suo mite aspetto. Baker ricevette il
manto offrendo in cambio una poesia:

Questo incenso

Che possiedo da tanto, tanto tempo

Lo offro con non-mano

Al mio Maestro, al mio amico, Suzuki Shunryu Daiosho
Il fondatore di questi templi.

Cid che hai fatto & incommensurabile.

Camminando con te sotto la dolce pioggia del Buddha
Le nostre vesti si inzuppano,

Ma sulle foglie del loto

Non una goccia rimane.

Due settimane dopo il Maestro se n’era andato, e al suo funerale,
avvenuto il 4 dicembre, Baker-roshi parld alla folla che si era radunata
per rendere omaggio:

* Da un contributo di Mary Farkas in Zen Notes, the First Zen Institute of
America, January 1972.
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Non & facile essere un maestro o un discepolo, sebbene debba
essere la gioia pitt grande della vita. Non & facile andare in un paese
senza Buddhismo e lasciarlo poi pieno di discepoli, monaci e laici
tutti lungo il retto sentiero, dopo aver mutato la vita di migliaia di
persone in tutto il territorio; né & facile fondare e far fiorire un
monastero, una comunitd cittadina e centri di pratica zen in Cali-
fornia e in molti altri posti degli Stati Uniti. Ma questa ‘non facilita’,
questa straordinaria realizzazione, per lui era facile, perché egli dalla
sua intima vera natura ci dava la nostra vera natura. Ci ha lasciato
tutto quello che un uomo pud lasciare, I’essenziale, la mente e il
cuore di Buddha, la pratica di Buddha, I'insegnamento e la vita di
Buddha. Egli & qui, presente in ciascuno di noi, se lo desideriamo.

HusTton SMiITH
Professore di Filosofa
Massachusetts Institute of Technology



INTRODUZIONE

Per un discepolo di Suzuki-roshi questo libro costituira la mente di
Suzuki-roshi: non la sua mente ordinaria o personale, ma la sua mente
zen, la mente del suo maestro Gyokujun So-on-daiosho, la mente di
Dogen-zenji, la mente di tutta la successione — diretta o interrotta, sto-
rica e mitica — di maestri, patriarchi, monaci e laici dai tempi di Buddha
fino ad oggi, ed & in definitiva la mente stessa di Buddha, la mente della
pratica zen. Ma per la maggioranza dei lettori il libro sard un esempio di
come parla e insegna un maestro zen. Sard un libro di istruzione su
come praticare lo Zen, sulla vita zen e su cid che rende possibile la
pratica zen per cid che concerne gli atteggiamenti e il modo di inten-
dere. Per ogni lettore questo libro sard un incoraggiamento a realizzare
la propria intima natura, la propria intima mente zen.

Mente zen & una di quelle enigmatiche espressioni usate dai mae-
stri zen per attirare la vostra attenzione su voi stessi, per andare al di
la delle parole e domandarsi che cosa siano la propria mente e il pro-
prio essere. E questo lo scopo dell’intero insegnamento zen: indurvi .
a porre tale domanda e a risolverla con la piti profonda espressione della
vostra intima natura. La calligrafia qui riprodotta & la parola giappo-
nese nyorai (tathagata in sanscrito). Si tratta di un appellativo del Bud-
dha che significa “colui che ha seguito il sentiero, che & ritornato dalla
‘quidditd’, ossia & ‘quidditd’, ‘medesimezza’, ‘essere’ ‘vacuita’, colui che
¢ completamente compiuto”. E il principio fondamentale che rende pos-
sibile la comparsa di un Buddha. E la mente zen. Quando Suzuki-roshi
scrisse questa calligrafia — usando come pennello I’estremita sfilacciata
di una delle grandi foglie spadiformi della pianta di yucca che cresce
nelle montagne intorno al Zen Mountain Center — disse: “Questo si-
gnifica che il Tathagata & il corpo dell’intera terra”.

La pratica della mente zen consiste nella mente di principiante.
L’innocenza della prima domanda, “Che cosa sono io?”, & indispensa-
bile in tutta la pratica zen, dall’inizio alla fine. La mente del principiante
& vuota, libera dalle abitudini dell’esperto, pronta ad accogliere, a du-
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bitare, e aperta a tutte le possibilitd. E il tipo di mente chc pud vedere
le cose cosi come sono, che un passo dopo l'altro e in un lampo pud
realizzare ¢ comprendere la natura originaria di ogni cosa. Questa pra-
tica di Zen si trova dal principio alla fine del libro. Ogni paragrafo di
questo libro tratta, anche se a volte in modo indiretto, il problema di
come conservare tale atteggiamento nella meditazione e nella vita. Si
tratta di un antico sistema di insegnamento, che usa il linguaggio pit
semplice e le situazioni della vita di tutti i giorni. Cid significa che lo
studente deve istruirsi da solo.

‘Mente di principiante’ era una delle espressioni preferite di Dogen-
zenji. La calligrafia alla pagina 4, anch’essa di Suzuki-roshi. si legge
shoshin, mente da principiante. Lo stile calligrafico zen consiste nello
scrivere nel modo pili spontaneo e semplice possibile, come appunto un
principiante, senza cercare di fare qualcosa di raffinato o meraviglioso,
ma semplicemente scrivendo con totale attenzione, come se si scoprisse
per la prima volta quello che si sta scrivendo; allora la propria piena
natura sara presente nella scrittura. E questo il modo di praticare attimo
per attimo.

Questo libro fu concepito e iniziato da Marian Derby, stretta disce-
pola di Suzuki-roshi e organizzatrice del gruppo zen di Los Altos. Su-
zuki-roshi presiedeva alle meditazioni zazen di questo gruppo una o due
volte alla settimana, e dopo ogni periodo di meditazione parlava ai mem-
bri del gruppo incoraggiandoli nella pratica e aiutandoli nei loro pro-
blemi. Marian registrd i suoi discorsi e ben presto si accorse che man
mano che si svolgevano le sessioni di gruppo, i discorsi acquistavano
continuitd e sviluppo sl da poter benissimo fungere da materiale per un
libro che costituisse 1’auspicata testimonianza dell’eccezionale spirito e
insegnamento di Suzuki-roshi. Dalle proprie trascrizioni di discorsi com-
piuti durante un arco di molti anni, ella mise insieme il primo abbozzo
del presente libro.

Poi Trudy Dixon, un’altra stretta discepola di Suzuki-roshi, la quale
aveva molta esperienza come redattrice di Wind Bell, la pubblicazione
dello Zen Center, ha riorganizzato il manoscritto e lo ha preparato per
la stampa. Tale compito non ¢& stato affatto facile, e spiegarne il perché
pud aiutare il lettore a comprendere meglio il libro. Suzuki-roshi usa il
sistema piu difficile, ma anche piu persuasivo, per parlare del Buddhi-
smo: cercare di trasmettere 'intero corpo dell’insegnamento racchiu-
dendolo in proposizioni semplici quanto le frasi delle circostanze ordi-
narie della nostra vita, come ad esempio: “Prendi una tazza di t&¢”. Chi
cura Ja pubblicazione deve essere consapevole delle implicazioni sottese
a tali proposizioni al fine di non sopprimere inavvertitamente, per amore
di chiarezza o di correttezza grammaticale, il reale significato dei discorsi.
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Inoltre, se non si conosce bene Suzuki-roshi e non si & avuta ’esperienza
di lavorare con lui, & facile sopprimere per la stessa ragione I'intendimento
del contesto generale costituito dalla sua personalita o energia o volonta.
Ed & anche facile annullare la mente piti profonda del lettore, la quale
necessita della ripetizione, della logica apparentemente oscura e della
poesia per arrivare a conoscersi. Passaggi che sembrano a prima vista
oscuri o scontati diventano spesso illuminanti se letti con molta atten-
zione, domandandoci perché quest’uomo faccia tali affermazioni.

Il lavoro di preparazione alla stampa & reso ancora pii complesso
dal fatto che la lingua inglese & profondamente dualistica nelle sue pre-
messe fondamentali e non ha avuto attraverso i secoli la possibilita di
sviluppare un proprio sistema per esprimere idee buddhiste non duali-
stiche, come & accaduto invece per il giapponese. Suzuki-roshi usa que-
sti diversi vocabolari culturali con molta liberta, esprimendosi mediante
una combinazione del sistema di pensiero giapponese, che procede per
attributi emotivi, e del sistema occidentale fondato su idee specifiche,
comunicando cosl ai propri ascoltatori, sia poeticamente che filosofica-
mente, il senso pieno del suo discorso. Ma gli accenti, il ritmo, le pause
che conferiscono alle sue parole il loro significato pit profondo e legano
insieme i suoi pensieri, rischiano di andare perduti in trascrizione. Per-
cid Trudy per molti mesi ha lavorato, sia da sola che con Suzuki-roshi,
per conservare le parole e la freschezza originarie e produrre nel con-
tempo un manoscritto in un inglese comprensibile.

Trudy ha suddiviso il libro in tre parti a seconda dell’argomento
prevalente: Retta Pratica, Retto Atteggiamento e Retto Intendimento
— corrispondenti grosso modo a corpo, sensibilita e mente. Ha anche
scelto i titoli di ciascun discorso e le relative epigrafi desumendole di
solito dal corpo stesso dei discorsi. Naturalmente le scelte sono sempre
in un modo o nell’altro arbitrarie; lei le ha introdotte per creare una
specie di tensione fra le singole parti, con i loro titoli e epigrafi, e
i discorsi stessi. L’interazione fra i discorsi e questi elementi aggiunti
aiutera il lettore a sondare il libro. L'unico discorso a non essere stato
originariamente tenuto al gruppo di Los Altos & I’Epilogo, che & il com-
pendio di due discorsi tenuti quando lo Zen Center traslocd nella nuova
sede centrale di San Francisco.

Poco dopo aver finito di lavorare su questo libro, Trudy mori di
cancro appena trentenne. Rimangono i suoi due bambini, Annie e Will,
e suo marito Mike, un pittore. Egli ha contribuito a quest’opera dise-
gnando la mosca a pag. 16. Gia studioso di Zen da molti anni, quando
gli fu chiesto di fare qualcosa per questo libro, disse: “Non so fare un
disegno per lo Zen. Non so far altro che un disegno per il disegno in sé,
e basta. E inconcepibile per me fare disegni di zafu« [ cuscini per la medi-
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tazione] o loti o altri surrogati. Ho quest’idea, per0”. Una mosca
realistica compare spesso nei quadri di Mike. Suzuki-roshi amava molto
la rana, che se ne sta seduta cosi immobile da sembrare addormentata,
ma & invece sempre all’erta per vedere se passa qualche insetto. Forse
la mosca sta aspettando la rana.

Trudy e io lavorammo insieme molto sul libro, ed ella mi chiese
di completarne la revisione, di scrivere un’introduzione e di provvedere
alla sua pubblicazione. Dopo aver attentamente vagliato le varie possi-
bilita, vidi infine che la John Weatherhill Inc, attraverso Meredith
Weatherby e Audie Bock, era in grado di rifinire il libro, dargli la giusta
veste tipografica e pubblicarlo nel modo migliore possibile. I1 mano-
scritto fu letto prima della pubblicazione dal professor Kogen Mizuno,
direttore del dipartimento di Studi Buddhisti Eﬁmﬁmxﬂﬁdj Koma-
zawa, nonché eminente studioso di Buddhismo indiano, Egli ci ha pre-
stato il suo generoso afiito per la traslitterazione dei termini buddhisti
sanscriti e giapponesi.

Suzuki-roshi non parlava mai del suo passato; comunque, sono riu-
scito a racimolare le seguenti informazioni. Fu discepolo di Gyokujun
So-on-daiosho, uno dei principali maestri di Zen Soto di quel tempo.
Naturalmente ebbe anche altri maestri, tra cui uno che insisteva soprat-
tutto sulla necessitd di una profonda e attenta comprensione dei sutra.
Anche il padre di Suzuki-roshi era maestro zen e, ancora ragazzo, Su-
zuki inizid I'apprendistato sotto Gyokujun, uno dei discepoli del padre.
Suzuki fu riconosciuto maestro zen quando era ancora piuttosto giovane,
sulla trentina, credo. La sua carica in Giappone comprendeva la respon-
sabilitd di molti templi e di un monastero; inoltre doveva provvedere
alla ricostruzione di molti templi. Durante la seconda guerra mondiale,
fu a capo di un gruppo di pacifisti in Giappone. In giovent era stato
attirato dall’idea di andare in America, ma gia da molto vi aveva rinun-
ciato, quando un amico gli chiese di trasferirsi a San Francisco un anno
o due per presiedere alla comunita giapponese di Buddhismo Soto
i presente. .

Nel 1958, a cinquantatré anni, venne infine in America. Dopo aver
pill volte rimandato il ritorno in patria, si decise a restare in America.
Rimase perché scopri che gli americani possiedono una mente da prin-
cipiante, che hanno pochi preconcetti riguardo allo Zen, sono molto
aperti ad esso e credono con fiducia che possa aiutarli nella vita. Scopri
che essi saggiano lo Zen in un modo che lo vivifica. In poco tempo
arrivd molta gente che gli chiese di poter studiare Zen con lui. Rispose
che faceva zazen ogni mattina presto, e che quindi potevano unirsi a
lui, se volevano. Da allora & cresciuto intorno a lui un foltissimo gruppo
di seguaci — ora residenti in sei diverse comunitd della California.
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Passava la maggior parte del tempo al Zen Center di San Francisco,
dove sessanta studenti circa vivono come interni e un numero molto
maggiore va regola-mente a praticare zazen, e al Zen Mountain Center di
Tassajara Springs, sopra la Carmel Valley. Quest’ultimo 2 il primo mo-
nastero zen d’America, e anche i un’altra sessantina di studenti vive
e pratica per periodi di tre mesi o pil.

Trudy avvertiva che comprendere la disposizione d’animo degli stu-
denti zen verso il proprio maestro poteva pitt di ogni altra cosa aiutare il
lettore a comprendere questi discorsi. Cid che il maestro offre in realta
allo studente ¢& letteralmente la prova vivente che tutto il contenuto dei
discorsi e le mete apparentemente impossibili sono in effetti realizzabili
in questa vita.

Piu approfondite la pratica, pit profonda risulta essere alla luce
della vostra indagine la mente del maestro, finché alla fine vi accor-
gerete che la vostra mente e la sua non sono altro che la mente di Bud-
dha. Allora scoprite che la meditazione zazen & l’espressione piu per-
fetta della vostra reale natura. Il seguente tributo di Trudy al suo
maestro descrive molto bene la relazione fra maestro zen e discepolo zen:

“Un roshi & una persona che ha realizzato quella perfetta liberta
che costituisce la potenzialitd di tutti gli esseri umani. Egli vive libero
nella pienezza di tutto il suo essere. Il flusso della sua coscienza non
& fatto di strutture fisse e ripetitive come la nostra consueta coscienza
egocentrica, ma sorge anzi spontaneo e naturale dalle effettive circostan-
ze del presente. Tutto cid comporta una vita dalle caratteristiche straor-
dinarie — capacitd di rimanere sempre a galla con le proprie risorse,
vigore, spontaneitd, semplicitd, umilta, serenitd, allegria, incredibile per-
spicacia e incommensurabile compassione. Il suo intero essere attesta
che cosa significhi vivere nel presente. Anche senza che si dica o faccia
nulla, I'impatto puro e semplice dell’incontro con una personalitd cost
evoluta pud essere sufficiente perché cambi I'intero sistema di vita di
un’altra persona. Ma in definitiva non & la straordinarietad del maestro a
creare nello studente perplessitd, curiositd e profonditd, anzi & proprio
la sua totale ordinarietd. Siccome egli & semplicemente se stesso, funge
da specchio per i suoi studenti. Quando stiamo con lui, avvertiamo
nitidamente le nostre forze e le nostre debolezze senza alcun senso di
approvazione o di critica da parte sua. In sua presenza vediamo la nostra
faccia originaria, e cid che vediamo come una cosa tanto straordinaria
non & altro che la nostra vera natura, Quando impariamo a lasciar li-
bera la nostra intima natura, i confini tra maestro e discepolo scompaio-
no in un profondo flusso di essere e di gioia al dischiudersi della mente
di Buddha”.

Kyoto, 1970 RICHARD BAKER



PROLOGO

Mente di principiante

“Nella mente di principiante ci sono molte possibilita, in quella da
esperto poche”.

La gente dice che praticare lo Zen & difficile, ma fraintende il perché.
Lo Zen non & difficile perché & duro sedere con le gambe incrociate
nella posizione del loto, o ottenere lilluminazione. E difficile perché
¢ arduo mantenere pura la nostra mente e pura la nostra pratica nel suo
senso fondamentale. La scuola Zen si sviluppd in molte diramazioni
dopo che si era stabilita in Cina, perd divenne allo stesso tempo sempre
pilt impura. Ma non & mia intenzione parlare dello Zen cinese o della
storia dello Zen. Cid che mi preme & aiutarvi a impedire che la vostra
pratica si faccia impura.

In Giappone abbiamo un’espressione, shoshin, che significa ‘mente
di principiante’. Il fine della pratica & sempre quello di conservare la
nostra mente di principiante. Immaginate di recitare il Sutra della
Prajna Paramita una volta sola. Sarebbe un’ottima recitazione. Ma che
cosa vi accadrebbe recitandolo due, tre, quattro volte, o ancora di pil1?
Con molta probabilitd perdereste la vostra disposizione originaria nei
suoi confronti. Lo stesso vi accadrd per le altre pratiche zen. Per un
po’ conserverete la mente di principiante, ma, continuando a praticare
per uno, due, tre anni o pili, nonostante possiate ottenere qualche mi-
glioramento, rischiate di perdere l'illimitato significato della mente
originaria.

Per gli adepti zen la cosa pill importante & non essere dualistici.
La nostra ‘mente originaria’ racchiude tutto in sé. Dentro di sé & sem-
pre ricca e autosufficiente. Non dovete perdere lo stato mentale di auto-
sufficienza. Cid non significa una mente chiusa, bensi una mente vuota
e pronta. Se la vostra mente & vuota, & sempre pronta per qualsiasi cosa;
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¢ aperta a tutto. Nella mente di principiante ci sono molte possibiliti;
in quella da esperto, pocbe.

Se discriminate troppo, vi limitate. Se siete troppo esigenti o avidi,
la vostra mente non & ricca e autosufficiente. Perdendo I’originaria men-
te autosufficiente, perderemo tutti i nostri principi. Se la vostra mente
si fa esigente, se bramate qualcosa, finirete per violare i vostri stessi
principi: non mentire, non rubare, non uccidere, non essere immorali,
e cos! via. Se conservate la vostra mente originaria, i principi si conser-
veranno da soli.

Nella mente di principiante non si trovano mai pensieri del tipo:
“Io ho ottenuto qualcosa”. Ogni pensiero egocentrico limita la nostra
vasta mente. Quando non abbiamo alcun pensiero di conseguimento,
alcun pensiero di un ‘sé’, allora siamo dei veri principianti. Allora pos-
siamo realmente imparare qualcosa. La mente di principiante & la men-
te della compassione. Quando la nostra mente & compassionevole, di-
venta sconfinata. Dogen-zenji, il fondatore della nostra scuola, non ces-
sava mai di sottolineare quanto sia importante riacquistare la nostra
sconfinata mente originaria. Allora siamo sempre veri di fronte a noi
stessi, in armoniosa assonanza con tutti gli esseri, e possiamo attuare
sul serio la nostra pratica.

Dunque la cosa pill importante & consetvare sempre la mente di
principiante. Non ¢’ alcun bisogno di possedere una profonda cono-
scenza dello Zen. Anche se leggete molta letteratura zen, ogni passo
va letto con mente fresca. Non dovreste dire: “So che cos’® lo Zen”,
oppure “Ho raggiunto I'illuminazione”. E questo anche il vero segreto
dell’arte: essere sempre un principiante. Mi raccomando, state molto
attenti a questo punto. Se cominciate a praticare zazen, comincerete ad
apprezzare la vostra mente di principiante. E il segreto della pratica zen.



PARTE PRIMA

RETTA PRATICA

“La pratica dello zazen ¢é la diretta espres-
sione della nostra vera natura. A rigor
di termini, per un essere umano non
esiste altra pratica che questa;
non esiste altro sistema di vita
che questo”.



Posizione

"Queste forme non sonmo mezzi per ottenere il retto stato mentale. As-
sumere questa posizione & pid di per sé possedere il retto stato mentale.
Non c’é alcun bisogno di ottenere qualche speciale stato mentale.

Ora vorrei parlare della nostra posizione zazen. Quando sedete nella
posizione del loto completo, avete il piede sinistro sulla coscia destra e il
piede destro sulla coscia sinistra. Quando incrociamo le gambe in que-
sto modo, nonostante abbiamo una gamba destra e una sinistra, esse
sono diventate tutt’uno. La posizione esprime l'unitd della dualitd: né
due né uno. E questo I'insegnamento pitt importante: né due né uno.
Il corpo e la mente non sono né due né uno. Se pensate che il corpo e
la mente siano due, & shagliato; se pensate che siano uno, & ancora sba-
gliato. I corpo e la mente sono due e uno allo stesso tempo. Di solito
pensiamo che se qualcosa non & uno, & allora pit di uno; se non &
singolare, & plurale. Ma nell’esperienza effettiva, la vostra vita & non
solo plurale, & anche singolare. Ognuno di noi & dipendente e indipen-
dente allo stesso tempo.

Fra qualche anno moriremo. Se crederemo che cid sia la fine della
nostra vita e basta, allora avremo capito male. Ma, d’altro canto, anche
pensare di non dover morire & sbagliato. Moriamo e non moriamo. Ecco
il retto intendimento. Alcuni possono sostenere che la mente o I’anima
esistano per sempre, e che sia solo il corpo fisico a morire. Ma cid non
¢ propriamente esatto, perché mente e corpo hanno entrambi una fine.
Ma nel contempo & anche vero che esistono in eterno. E anche se noi
diciamo ‘mente e corpo’, in realta si tratta di due facce della stessa me-
daglia. Ecco il retto intendimento. Dunque, quando assumiamo questa
posizione, essa simboleggia questa veritd. Quando ho il piede sinistro
sul lato destro del mio corpo e il piede destro sul lato sinistro del mio
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corpo, non so pit quale sia I'uno e quale l'altro. Ciascuno dei due pud
essere il lato sinistro o il lato destro.

_La cosa pit importante nell’assumere la_posizione zazen & tenere
dritfa la spina dorsale; Orecchie e spalle dovrebbero_essere allineate,
RiTassate Te spalle e spingete in alto, verso il soffitto, con la nuca. Do-
vreste anche far Tiefitrare il mento. Quando il mento & protesoin alto,
non ¢'& Torza nella vostra posIZione; Eoﬂ—‘* babilmente state nel mondo dg
‘sogni. Sen_npre per acquistare forza nella vostra posmone premete il

famma in git, verso I'hara, o basso addome. Cid vi aiutera a man-
tenere 1'e uilibrio fisico e mentale Se tentate d1 mantenere questa p051-
zione, pud darsi che all’inizio troviate un po’ di difficoltd a respirare”
oon. naturafezza, ma una volta presa I'abitudine sarete capaci di respirare_
naturalmente e profond mente.

Le mani devono formare la ‘mudra cost e appoggiate la mano
sinistfa alla destra, facendo combaciare Je aﬁfcaaz_ ‘dei medi,

T
€ accostate 1 poma mo a che si tocchino Ieggermente (come per reggere

un fogT o di carta posto sul mezzo), le. vostre mam formeranno un ovale
rfetio; DB'VTET: conservare guesta m rsale con grande cura,
come se sorreggeste in mano gua]cosa di pre21051351mo Bisogna che te-
&@_mam aderenti al corpo, con 1_pollici Eﬂ”ﬂf&m
circa, Tenete le braqcna scxo]te e rllassate, legg_m_agnte-aiscostc,dﬂ_ﬁz
&Come se_nello spazio interme 10_Bxsognasse reggere un uovo senza
romperlo,.
on_dovete essere inclinati di lato, av nti o indietro. Dovete stare
seduti dritti come se reggeste il cielo con la testa. Cid non & solo forma
© re_plrazwnc. Esprxmegﬁepunto > chiave del Buddhismo. E un’espressio-
ne perfetta della vostra natura di Buddha. Se desiderate la vera com-
prensione del Buddhismo, dovete praticare in questo modo. Queste Tor-
me fion $orio_thezzt per ottenere il retto stato menta e. Assumere questa
posxzmne &'di "er sé lo scopo della nostra pratica. Quando tenete questa.
posizione, avete il : il retto stato menta e, percid non & affatto . necessario
cercare di raggiungere qualche stato speciale. ‘Quando cercate di rag-
iungere qualcosa, la vostra mente comincia a_vagare in qualche altro
Fuo .. Quando non cercate di ottenere niente, llora avete il corpo e
Ta mente qui, proprio qui. Un maestro Zen direbbe: “Uccidi il Bud-
dha!”. Uccidi il Buddha, se il Buddha esiste in qu Iche altro posto.
Uccidi il Buddha, perché devi recuperare la tua intima natura di Buddha.
Fare qu lcosa significa esprimere la propria intima natura. Non
esistiamo in funzione di qualcos’altro. Esistiamo per noi stessi. E questo
I'insegnamento fondamentale espresso nelle forme che osserviamo. Co-
me per sedere, cosi anche quando stiamo in piedi nello zendo abbiamo
delle regole. Perd lo scopo di tali regole non & di fare del conformismo,




Posizione 25

livellando tutti, bensi di dare a ciascuno la possibilita di esprimere se
stesso nel modo pil libero. Per esempio, ognuno di noi ha il proprio
particolare modo di stare in piedi, cosicché la nostra posizione in piedi
si basa sulle proporzioni del nostro particolare fisico. Quando state in
piedi, i talloni dovrebbero distare circa un palmo 'uno dall’altro, gli
alluci in linea con i capezzoli. Come nello zazen, mettete un po’ di forza
nell’addome. Anche qui le mani devono esprimere il vostro sé. Tenete
la mano sinistra contro il torace con tutte le dita strette intorno al pol-
lice, poi mettetevi sopra la mano destra. Tenendo il pollice puntato
verso il basso e gli avambracci paralleli al terreno, avete come la sen-
sazione di abbracciare con la vostra presa un pllastro rotondo — il gran-
de pilastro rotondo di un tempio — cosicché non potete cadere o in-
clinarvi di lato.

La cosa pilt importante & essere padroni del vostro fisico. Se cadete,
perdete il vostro sé€. La mente se ne andra errando da qualche altra parte;
non sarete nel vostro corpo. Non & questa la via giusta. Noi dobbiamo
esistere qui e ora, proprio qui e proprio ora! Ecco il punto-chiave. Do-
vete possedere il vostro corpo e la vostra mente. Ogni cosa deve esistere
al posto giusto, nel modo giusto. Allora non c’¢ problema. Se il micro-
fono che uso per parlare stesse da qualche altra parte, non adempirebbe
alla sua funzione. Se avremo il corpo e la mente in ordine, ogni altra
cosa_stara al posto giusto, ne! modo giusto.

Di solito_perd, senza esserne consapevoli, cerchiamo di modificare_
cno chee iﬂ_t_ro ' da _noi, cerchiamo di ordinare le cose al di fuori di noi.

Mae 1m yssibile organizzare le cose se proprio voi non siete in ordine.
_Quan fate ite le cose nel modo giusto, al momento giusto, anche tutto il
Testo riceve r!ggggra ‘ordine. Allora siete il ‘padrone’. Quando il padrone dor-
me,_tutti dormono. Quando il padrone fa bene qualcosa, tutti agiranno
per il meglio e al momento giusto. Ecco il segreto del’ Buddhismo..

Dunque cercate sempre di tenere la posizione giusta, non solamente
facendo zazen, ma in ogni vostra attivitd. Assumete la posizione giusta
quando guidate la macchina, e quando state a leggere. Se leggete sdraia-
ti, non riuscite a stare svegli a lungo. Provate. Scoprirete quanto sia
importante tenere la posizione giusta. E questo il vero insegnamento.
L’insegnamento scritto su carta non ¢& il vero insegnamento. L’insegna-
mento scritto & una specie di cibo per il vostro cervello. Naturalmente,
¢ necessario prendere cibo per il vostro cervello, ma pilt importante
& essere voi stessi mediante la pratica del giusto sistema di vita.

Ecco perché Buddha non poté accettare le religioni del suo tempo.
Egli studid molte religioni, ma le loro pratiche non lo soddisfacevano.
Non riusciva a trovare la risposta nell’ascetismo o nelle filosofie. Non
lo interessava un’esistenza metafisica, ma il proprio corpo e la propria
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mente, qui e ora, E quando trovd se stesso, scopri che ogni cosa esi-
stente possiede la natura di Buddha. Fu questa la sua illuminazione.
L’illuminazione gon consiste in una piacevole sensazione o in qualche
particolare stato mentale, Lo stato mentale che sussiste quando sedete
nella posizione giusta & di per sé I'illuminazione. Se non riuscite a sen:
tirvi paghi dello stato mentale che avete nello zazen, significa che la.
‘vostra mente sta aficora vagando qua e la. Il corpo e la mente non do-
vrebbero ondeggiare o vagare qua e lia. In questa posizione non c’&
bisogno di parlare del giusto stato mentale. Lo possedete gii. Ecco la
‘conclusione cui giunge il Buddhismo,

Respirazione

“Cid che chiamiamo ‘io’ & soltanto una porta che si apre e si chiude
quando inspiriamo ed espiriamo”.

Quando facciamo zazen la_mente segue sempre il respiro. Quando
inspiriamo, I'aria entra nel mondo interno. Quando espiriamo, esce fuo-
r1 nel mondo esterno. II mondo interno & illimitato, e cosi pure il mon-
do_esterno. Noi diciamo ‘mondo esterno’ e ‘mondo interno’, ma in
realta c’¢ un solo mondo e basta, indivisibile. In questo mondo illimi-
tato, 1a nostra gola & come una porta che si apre e si chiude. L’aria entra
ed esce come chi attraversi una porta che si apre e si chiude. Se pensate:
“To respiro”, I"io’ & di troppo. Non esiste niente in voi che possa dirsi™
f'fd’ft?g che chiamiamo ‘i0’ & soltanto una porta che si apre e si chiude-
[quando inspiriamo ed espiriamo. Non fa altro, tutto qui. GJuando la men™
te & sufficientemente pura e calma da poter seguire questo movimento,
non c’é pill niente: né ‘io’, né mondo, né mente, né corpo; soltanto una
porta che si apre_e si_chiude. T - .
uando_dunque facciamo ;azgg;'njﬁﬁgsa che esiste & il movi-.
noi perd siamo cons,apﬁvofi‘di"t'ale"movimentb;'Ncﬁ
1, lasciarvi trasportare altrove dai pensieri. Perd essere
consapevoli del movimento non significa essere consapevoli del proprio
piceolo sé, benst della propria natura universale o natura di Buddha.
Questo tipo di consapevolezza & molto importante, perché di solito sia-
mo troppo unilaterali. Di solito il nostro modo di intendere la vita &
dualistico: tu e io, questo e quello, bene e male. Ma in cffetti queste
discriminazioni sono esse stesse la consapevolezza dell’esistenza univer-
sale. “Tu’ significa essere consapevoli dell’universo in forma di tu, e ‘io’
significa esserne consapevoli in forma di io. Tu e io sono soltanto porte
che si aprono e si chiudono. Questo genere di comprensione & necessa-
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rio. Non si dovrebbe nemmeno chiamare comprensione; in effetti si
tratta della vera esperienza della vita attraverso la pratica Zen.

Quando dunque fate zazen, non c’é alcuna idea di tempo o di spazio.
Potreste dire: “Abbiamo cominciato a sedere in meditazione alle sei
meno un quarto in questa stanza”. In tal modo avete una certa idea di
tempo (le sei meno un quarto) e una certa idea di spazio (in questa
stanza). Ma cid che state ef effetuvameme facendo & semphcemente star
seduti e essere consa "attivita_universale. Questo & tutto. In
tiesto momento la porta che si apre e si chiude si spaIanca in una dire-
zione, nel momento seguente la porta che si apre e si chiude si spalan-
chgra nella direzione opposta, Un momento dopo P'altro ciascuno di noi ~
‘tipete questa attivitd, Qui non c’¢ alcuna idea di tempo o di spazio.
Tempo e spazio sono tutt'uno. Potreste dire: “Devo fare qualcosa
questo pomeriggio”. Ma in realtd ‘questo pomeriggio’ non esiste affatto.
Facciamo le cose una dopo l'altra. Tutto qui. Non esiste affatto un tem-
po del tipo: “questo pomeriggio” o “I'una” o “le due”. All’'una pranze-
rete. Pranzare & di per sé 'una. Vi troverete in un determinato luogo,
ma quel luogo non & scindibile dall’'una. Per chi realmente apprezza la
vita, si tratta della stessa cosa. Ma se ci stanchiamo della vita, pud darsi
che ci mettiamo a dire: “Non sarei dovuto venire in questo luogo. Forse
avrei fatto meglio ad andare a pranzo da qualche altra parte. Questo
posto non va molto bene”. Nella vostra mente create un’idea di luogo
scparata da un tempo reale.

Oppure potreste dire: “Cid & male, dunque non devo farlo”. Ma
qdan‘d&ane “non devo farlo”, in effetti in quel momento state facendo
un non-fare. Percid non avete scelza Quando separate J'idea di ‘tempo da_
guella di spazio, credete di avere scelta, ma in effetti doveie comunque.
Tare, sia che si trati di fare qualcosa, sia , che si tratti di fare un non-fare.
Non fare qualcosa & fare qualcosa. Bene e male stanno solo nena a vostra
eate. Quindi pon bisogna dire: “Cid & bene”, oppute: "Cib & male”.
Tnvece di dire ‘male’, dovreste dire ‘non-fare’! Se pensate: “Cid & male”;
commcerete a confondervi, Percid nella sfera della pura reﬁglone non
s confusione di tempo ¢ spazio, oppure di buono o cattive. Tutto cid
che bisogna fare & sempllcemente fare le cose cosi come viene. Fate!

ualsiasi cosa sia, dobbiamo farla, anche sc si tratta di non-fare qualcosa.
“Dobbiamo vivere In ‘questo momeéfito” qui. Percid quando sediamo in
meditazione ci concentriamo sul respiro, e diventiamo una porta che si
apre e si chiude, e facciamo qualcosa che dovremmo fare, qualcosa che
dobbiamo fare. E questa la pratica zen. In tale pratica non sussiste al-
cuna confusione. Se adotterete questo tipo di vita non avrete pitt alcuna
confusione di sorta.
Tozan, un famoso maestro zen, diceva: “La montagna azzurra @&
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il padre della nuvola bianca. La nuvola bianca ¢ il figlio della monta-
gna azzurra. Per tutto il giorno dipendono I'una dall’altra, senza essere
dipendenti I'una dall’altra. La nuvola bianca & sempre la nuvola bianca.
La montagna azzurra ¢ sempre la montagna azzurra”. Ecco una pura,
chiara interpretazione della vita, Molte possono essere le cose simili
alla nuvola bianca e alla montagna azzurra: uomo e donna, maestro e
discepolo. C’¢ una dipendenza reciproca. Ma la nuvola bianca non
dovrebbe essere disturbata dalla montagna azzurra. Né la montagna
azzurra dovrebbe essere disturbata dalla nuvola bianca. Esse sono com-
pletamente indipendenti, e tuttavia dipendenti. Ecco come viviamo e
pratichiamo lo zazen.

Quando diventiamo noi stessi in modo autentico, diventiamo sem-
plicemente una porta che si apre e si chiude, e siamo nettamente indi-
pendenti e, nello stesso tempo, dipendenti da ogni cosa. Senza aria
non possiamo respirare. Ciascuno di noi si trova nel mezzo di miriadi
di mondi. Siamo sempre al centro del mondo, attimo per attimo. Per-
cid siamo completamente dipendenti e indipendenti. Se avete questo
tipo di esperienza, questo tipo di esistenza, avete l’assoluta indipen-
denza; niente pit vi disturberd. Dunque, quando fate zazen, la mente
deve concentrarsi sul respiro. Questo tipo di attivita & I’attivita fonda-
mentale dell’essere universale, Senza questa esperienza, senza questa
pratica, & impossibile raggiungere la libertd assoluta.

Controllo

“Date alla vostra pecora o vacca un ampio, spazioso pascolo: ¢ il modo
migliore per controllarla”.

Vivere nel regno della natura di Buddha significa morire in quanto
piccolo essere, attimo per attimo. Quando perdiamo il nostro equilibrio,
moriamo, ma nello stesso tempo ci evolviamo anche, cresciamo. Tutto
ci appare nell’atto di cambiare, di perdere il proprio equilibrio. La
ragione per cui ogni cosa appare meravigliosa & che si trova in uno
stato di sbilanciamento, mentre perd il suo sfondo resta sempre in
perfetta armonia. Nel regno della natura di Buddha ogni cosa esiste in
guesto modo, perdendo continuamente il proprio equilibrio su_uno
sfondo di perfetto equilibric. Se, dunque, vedete Je cose senza accor-
“gervi dello sfondo H’é‘hai narura di Buddha, tutto appare sotto forma_di
sofferenza. Ma se comprendete lo_sfondo_dell’esistenza, vi_accorgete
"che di per sé la sofferenza non & altro che il modo in cui viviamo, in
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cui ampliamo, arricchiamo Ia nostta vita. Percid nello Zen talvolta evi-
denziamo lo squilibrio o disordine della vita. =~ =7 "%~ 7 ’

~ AT giorno d’oggi la pittura giapponese tradizionale si & fatta leziosa,
formalistica, senza vita. Ecco perché si & sviluppata l’arte moderna.
La pratica degli antichi pittori era quella di porre su carta delle mac-
chioline in un disordine artistico. Cid & alquanto difficile. Anche se
ci si sforza intenzionalmente di farlo, di solito il risultato appare sem-
pre disposto secondo un certo ordine. Credete di avere il controllo,
ma non lo potete avere; & quasi impossibile disporre le macchioline
senza assolutamente alcun ordine. E lo stesso accade quando vi occu-
pate della vita quotidiana. Anche se vi sforzate di esercitare un certo
controllo sulla gente, & impossibile. Non «i riuscite. Il modo migliore
per controllate gt altri & incoraggiarli a fare di testa loro. Allora sa-
“ranrio sotto cdntrollo nel senso pitt ampio della. parola. Date alla vostra
ﬁﬁm‘fa un ampio, spazioso pascolo: & il modo migliore per con-
trollgrfa. Cosi & anche con le persone: per prima cosa lasciate ‘che fac”
ciano cid che vWe osservatele. Ecco la migliore politica. IS’,’O-
rarle non va bene; & proprio la peggiore politica. La seconda peggiore
politica dopo guesta & tentare di controllarle. La migliore & starle a
guardare, osservarle e basta, senza tentare di controllarle.

Lo stesso vale anche per voi stessi. Se volete ottenere una calma
petfetta nel vostro zazen, non dovreste farvi disturbare dalle varie im--
magini che trovate nella mente. Lasciatele venire, e lasciatele andare.
Allora saranno sotto controllo. Ma questa politica non & molto facile.
Sembra facile a prima vista, ma richiede un tipo particolare di sforzo.
Come esercitare questo genere di sforzo & il segreto della pratica. Sup-
ponete di stare seduti in meditazione in qualche eccezionale circostanza.
Se tentate di calmare la mente non riuscirete a star seduti, e se cercate
di evitare il disturbo, il vostro sforzo non sara il giusto sforzo. L’unico
sforzo che vi sard d’aiuto & contare i respiri, oppure concentrarvi sul-
Patto di inspirare e espirare. Noi diciamo concentrazione, ma concen-
trare la mente su qualcosa non & il vero intento dello Zen. Il vero
intento & vedere le cose cosi come sono, osservare le cose cosi come
sono, e lasciare che tutto vada come deve andare. Cid significa mettere
ogni cosa sotto controllo nel senso pill vasto. La pratica zen consiste
nell’espandere la nostra piccola mente. La concentrazione & quindi
soltanto un mezzo utile per aiutarvi a realizzare la ‘grande mente’,
ovvero la mente che & ogni cosa. Se volete scoprire il vero significato
dello Zen nella vostra vita di tutti i giorni, dovete comprendere che cosa
significhi mantenere la mente ferma sul respiro e il corpo nella giusta
posizione di zazen. Dovete attenervi alle regole della pratica e il vostro
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studio deve farsi pil sottile e attento. Solo cosi potrete sperimentare la
vitale liberta dello Zen.

Dogen-zenji diceva: “Il tempo scorre dal presente al passato”. Cid
¢ assurdo, ma nella nostra pratica talvolta & vero. Invece di progredire
dal passato al presente, il tempo scorre allindietro, dal presente al
passato. Yoshitsune fu un famoso guerriero vissuto in Giappone nel
Medioevo. A causa della situazione del paese in quell’epoca, egli fu
inviato nelle provincie settentrionali, dove fu ucciso. Prima di partire
disse addio alla moglie, e poco dopo ella scrisse in una poesia: “Pro-
prio come svolgi il filo da un rocchetto, cosi voglio che il passato diventi
presente”. Dicendo cid, ella effettivamente rese presente il passato.
Nella sua mente il passato si fece vivo, era il presente. Dunque, come
diceva Dogen: “Il tempo scorre dal presente al passato”. Cid non &
vero secondo la nostra mente logica, perd lo & nell’effettiva esperienza
di rendere presente il passato. L1 abbiamo poesia, 11 abbiamo vita
umana,

Quando sperimentiamo questo tipo di verita, significa che abbiamo
trovato il vero significato del tempo. Il tempo scorre costantemente
dal passato al presente e dal presente al futuro. Questo & vero, ma
altrettanto vero & che il tempo scorre dal futuro al presente e dal
presente al passato. Un maestro zen una volta disse: “Andare un miglio
a est & andare un miglio a ovest”. Questa & libertd vitale. Noi dob-
biamo acquisire questo tipo di perfetta liberta,

Ma la perfetta liberta non si trova senza delle regole. La gente,
specialmente i giovani, pensa che libertd significhi fare tutto quello
che si vuole, che nello Zen non ci sia alcun bisogno di regole. Ma per
noi & assolutamente indispensabile avere delle regole. Cid non significa
perd stare sempre sotto controllo. Finché avete regole, avete la possi-
bilitd di essere liberi. Cercare di ottenere la libertd senza essere consa-
pevoli delle regole non ha alcun significato. E per acquisire questa per-
fetta libertd che noi pratichiamo lo zazen.

Onde mentali

“Poiché gustiamo con gioia ogni aspetto della vita come una manifesta-
zione della grande mente, non ci interessa alcuna gioia straordinaria.
In tal modo abbiamo una calma imperturbabile”.

Quando fate zazen, non tentate di fermare il pensiero. Lasciate che
si fermi da solo. Se qualcosa entra nel campo della vostra mente, lascia-
telo entrare, e poi lasciatelo uscire. Non rimarra a lungo. Se tentate
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di fermare il pensiero, significa che ne siete disturbati. Non fatevi di-
sturbare da niente. Apparentemente sembra che qualcosa provenga dal
di fuori della vostra mente, ma in effetti si tratta solo delle vostre
onde mentali, e se non vi fate disturbare dalle onde, gradualmente si
faranno sempre piu calme. In cinque o al massimo dieci minuti la
vostra mente sarad completamente calma e serena. Allora il respiro
diverrd molto lento, mentre il polso batterd un po’ pit veloce.

Ci vorra parecchio tempo prima di trovare la serenita e la calma
mentale nella vostra pratica, Vengono molte sensazioni, sorgono molti
pensieri o immagini, ma non sono altro che onde della vostra mente.
Nulla proviene dal di fuori di essa. Di solito pensiamo che la mente
riceva impressioni ed esperienze dall’esterno, ma non & questo il vero
modo d’intendere la mente. Il vero intendimento & che la mente include
tutto; quando pensate che qualcosa provenga dall’esterno significa solo
che qualcosa & comparso nella vostra mente. Non c’¢ nulla a] di fuori
di voi che vi dia noia. Siete voi stessi a creare onde nella vostra mente.
Se lasciate la mente cosi com’®, diventera calma da sola. Tale mente
si chiama grande mente.

Se la vostra mente & correlata a qualcosa di esterno a essa, si tratta
di una piccola mente, una mente limitata. Se la vostra mente non &
correlata a nient’altro, allora nella sua attivitd non sussiste pit alcun
modo d’intendere dualistico. Arrivate a intendere I'attivitd come una
pura e semplice successione di onde mentali. La grande mente espe-
risce tutto all'interno di sé. Comprendete la differenza tra le due menti:
la mente che include tutto e la mente correlata a qualcos’altro? In
effetti si tratta della stessa cosa, ma il modo d’intendere & diverso, e
il vostro atteggiamento nei confronti della vita sarad diverso a seconda
del modo d’intendere che avete.

Il fatto che tutto sia incluso all’interno della vostra mente ne
costituisce I'essenza. Sperimentare cid significa possedere una sensibi-
lita religiosa. Anche se sorgono delle onde, I'essenza della vostra mente
& pura; & proprio come acqua chiara con un po’ di onde. In effetti
I'acqua ha sempre delle onde. Le onde sono la pratica dell’acqua.
Parlare di onde a prescindere dall’acqua o di acqua a prescindere dalle
onde & un errore, un’illusione. Acqua e onde sono una sola cosa.
Grande mente e piccola mente sono una sola cosa. Quando intendete
cosi la mente, il vostro modo di sentire acquista sicurezza. Siccome la
vostra mente non si aspetta niente dal di fuori, & sempre piena. Una
mente percorsa da onde non & una mente disturbata, in realtd & una
mente amplificata. Qualsiasi cosa si esperisca & un’espressione della
grande mente.

L’attivita della grande mente consiste nell’amplificarsi attraverso
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varie esperienze. Da un certo punto di vista le nostre esperienze, in
successione 'una dopo I'altra, sono sempre fresche e nuove, ma da un
altro punto di vista non sono altro che una continua o ripetuta mani-
festazione dell'unica grande mente. Per esempio, se mangiate qualcosa
di buono a colazione, direte: “E buono”. ‘Buono’ & un’espressione che
si riferisce a qualcosa sperimentato per la prima volta tanto tempo fa,
anche se non potete ricordare esattamente quando. Con la grande
mente noi accogliamo qualsiasi esperienza ci capiti come quando rico-
nosciamo per nostra la faccia riflessa da uno specchio di fronte a noi.
E naturalmente non c’¢ alcuna paura di perdere questa mente. Non c’¢
nessun posto cui andare o da cui venire; non c’¢ nessuna paura della
morte, nessuna sofferenza a causa della veccchiaia o della malattia. Poi-
ché gustiamo con gioia ogni aspetto della vita come una manifesta-
zione della grande mente, non ci interessa alcuna gioia straordinaria.
In questo modo abbiamo una calma imperturbabile, ed & con tale
calma imperturbabile della grande mente che noi facciamo zazen.

Le erbacce della mente

“Fareste bene a essere contenti per le erbacce che avete nella mente,
perché in definitiva la vostra pratica ne sard arricchita”

Quando al mattino di buon ora suona la sveglia, e vi dovete alzare.
non credo che vi sentiate molto bene. Non & facile andare a sedersi in
meditazione; e dopo essere entrati nello zendo e aver iniziato zazen.
dovete per giunta spronarvi da soli a meditare bene. Ma si tratta sol-
tanto di onde della vostra mente. Nello zazen puro non ci devono
essere onde di nessun genere nella mente. Man mano che state seduti,
queste onde si faranno sempre pit piccole, e il vostro sforzo si tra-
sformera in una sottile sensazione.

Noi diciamo: “Strappando via le erbacce diamo nutrimento alla
pianta”. Noi strappiamo le erbacce e le bruciamo vicino alla pianta per
darle nutrimento. Quindi, anche se avete qualche difficoltd nella pra-
tica, anche se avete delle onde mentre sedete in meditazione, quelle
onde stesse vi saranno d’aiuto. Percid non dovreste farvi disturbare
dalla mente. Fareste bene a essere contenti per le erbacce, perché in
definitiva la vostra pratica ne sara arricchita, Se riuscirete a fare espe-
rienza di come le erbacce della mente si trasformano in nutrimento
mentale, la vostra pratica fard un notevole progresso. Voi sentirete
il progresso. Sentirete come esse si trasformano in autonutrimento.
Naturalmente non sarebbe difficile fornire una interpretazione filoso-
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fica o psicologica della nostra pratica, ma cid non & sufficierite. Dobbia-
mo fare I'esperienza effettiva di come le nostre erbacce si trasformano in
nutrimento.

A rigor di termini, qualsiasi sforzo facciamo non giova alla pratica
perché crea onde mentali. E impossibile, tuttavia, raggiungere I'asso-
luta calma mentale senza alcuno sforzo. Dobbiamo fare un certo sforzo,
dimenticando perd noi stessi nello sforzo che facciamo. In questo
regno non csiste né soggettivita né oggettivitd. La nostra mente &
calma c basta, senza alcuna consapevolezza di sorta. In questa non-
consapevolezza, qualsiasi sforzo, qualsiasi idca e pensiero svaniranno.
Bisogna dunque incoraggiarsi e sforzarsi fino all’ultimo momento, quan-
do ogni sforzo scompare. Dovete tenere la mente ferma sul respiro
fino a che non perdiate la consapevolezza del respiro.

Dobbiamo cercare di prolungare il nostro sforzo a tempo indetermi-
nato, senza perd aspettarci di raggiungere un livello superiore una
volta che ce ne saremo .ompletamente dimenticati. Dobbiamo solo
cercare di tener ferma la mente sul respiro. E questa la nostra pratica
effettiva. Questo sforzo si raffinera sempre pili a mano a mano che
state seduti in meditazione. All'inizio, lo sforzo che fate & quanto mai
rozzo e impuro, ma, col potere della pratica, lo sforzo si fara sempre
pitt puro. E quando il vostro sforzo diventa puro, anche il corpo e la
mente diventano puri. Ecco come pratichiamo lo zazen. Una volta com-
preso il nostro innato potere di purificare noi stessi e cid che ci cir-
conda, potete agire nel modo giusto, e imparerete da chi vi sta intorno,
¢ diverrete gentili ¢ cordiali con gli altri. Ecco il pregio della pratica
zen. Ma il modo di praticare consiste semplicemente nel concentrarsi
sul respiro con la giusta posizione e con uno sforzo grande c puro.
Ecco come noi pratichiamo lo Zen.

Il midollo dello Zen

“Nella posizione zazen la mente e il corpo banno l'immenso potere di
accogliere le cose cosi come sono, sia piacevoli che spiacevoli”.

Nelle nostre scritture (Samyuktagana Sutra, volume 33) si dice che
ci sono quattro tipi di cavalli: eccellenti, buoni, mediocri e cattivi.
Tl migliore correrd piano o forte, a destra o a sinistra, secondo la vo-
lontd del cavaliere, ancor prima di vedere l'ombra della frusta; il
secondo miglior cavallo fard tutto bene come il primo, ma un attimo
prima che la frusta lo raggiunga; il terzo correra quando avvertira
dolore sul corpo; il quarto correra solo dopo che il dolore gli sara
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penetrato fin nel midollo delle ossa. Immaginate un po’ quanto &
difficile per il quarto cavallo imparare a correre!

Ascoltando questa storia, quasi tutti vorremmo essere il cavallo
migliore. Se non & possibile essere il migliore, vogliamo essere il se-
condo dopo di lui. E questo, credo, il modo consueto di intendere que-
sta storia e lo Zen. Pud darsi che pensiate che, sedendo in zazen, sco-
prirete se siete tra i migliori cavalli o tra i peggiori. Qui, tuttavia, ci
troviamo di fronte a un fraintendimento dcllo Zen. Se pensate che
scopo della pratica zen sia addestrarvi a diventare uno dei cavalli mi-
gliori, allora avrete veramente un grosso problema. Ma non & questo
il retto intendimento. Se praticate lo Zen nel modo giusto non ha
alcuna importanza che voi siate il cavallo migliore o peggiore. Se con-
siderate la misericordia del Buddha, quale pensate sia I’atteggiamcnto
del suo cuore nei confronti dei quattro tipi di cavalli? Egli avra pit
simpatia per i peggiori che non per i migliori.

Quando siete decisi a praticare lo zazen con la grande mente di
Buddha, scoprirete che il cavallo peggiore & quello che vale di pil.
Proprio nelle vostre imperfezioni troverete la base per la vostra mente
ferma, la mente che cerca la via. Chi riesce a sedere subito in un
perfetto assetto fisico, di solito impiega pili tempo a ottenere la vera
via dello Zen, l’effettivo modo di sentire dello Zen, il midollo dello
Zen. Invece chi trova grandi difficoltd nel praticare lo Zen vi scorgera
un significato pit profondo. Dunque credo che talvolta il cavallo mi-
gliore possa essere il peggiore, e il peggiore il migliore.

Se studiate calligrafia vi accorgerete che coloro che non sono ini-
zialmente molto abili diventano di solito i migliori calligrafi. Invecc
quelli che hanno la mano abile incontrano spesso grandi difficolta una
volta raggiunto un certo stadio. Cid vale anche per I'arte e per lo Zen.
Vale per la vita, Dunque, quando parliamo di Zen, non possiamo dire:
“Quello & bravo” o “quello non & bravo” nel senso comune delle
parole. La posizione che viene assunta nello zazen non ¢ la stessa per
ciascuno di noi. Per alcuni pud risultare impossibile assumere la posi-
zione del loto, a gambe incrociate. Ma anche se non riuscite ad assu-
mere la giusta posizione, quando risvegliate la vostra mente reale, la
mente che ricerca la via, potete praticare lo Zen nel suo vero senso.
In effetti, nel risvegliare la vera mente che ricerca la via, chi trova
difficolta a star seduto in meditazione & piu facilitato di chi riesce
a sedere con facilita.

Quando riflettiamo su cid che facciamo nella vita di tutti i giorni,
ci vergognamo sempre di noi. Uno dei miei allievi mi scrisse queste
parole: “Mi hai inviato un calendario, e sto cercando di scguire le
buone prescrizioni scritte su ogni pagina. Ma ’anno non & quasi comin-
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ciato e gia ho trasgredito!”. Dogen-zenji diceva: “Shoshaku jushaku”.
Shaku significa genericamente ‘errore’ o ‘torto’. Shoshaku jushaku
significa ‘accumulare errori su errori’, ovvero un unico, continuo errore.
Secondo Dogen, un unico, continuo errore pud anche essere lo Zen. La
vita di un maestro zen si potrebbe dire composta di tanti anni di
shoshaku jushaku. Ciog, tanti anni di un unico sforzo sincero, perse-
guito con tutto il proprio essere.

Noi diciamo: “Un buon padre non & un buon padre”. Capite? Chi
pensa di essere un buon padre non lo &; chi pensa di essere un buon
marito non lo &. Chi si crede uno dei peggiori mariti pud darsi invece
che sia un buon marito, se cerca sempre di esserlo sforzandosi con tutto
il proprio cuore, Se vi & impossibile sedere in meditazione per qualche
dolore o difficolta fisica, allora dovete ugualmente sedere, usando un
cuscino spesso o una seggiola. Anche se siete il cavallo peggiore,
riuscirete a raggiungere il midollo dello Zen.

Supponete che i vostri bambini soffrano di una malattia incurabile.
Non sapete cosa fare; non potete starvene sdraiati a letto. Normal-
mente il posto per voi pii comodo sarebbe un caldo, confortevole
letto, ma ora, a causa del vostro tormento mentale, non potete ripo-
sare. Potete camminare su e giu. dentro e fuori, ma non serve a niente.
In effetti il modo migliore per dare sollievo alla vostra sofferenza men-
tale ¢ quello di sedere in zazen, anche in uno stato mentale cosi con-
fuso e in una cattiva posizione fisica. Se non avete alcuna esperienza
di sedere in meditazione in situazioni difficili di questo genere, non
siete un praticante zen. Nessun’altra attivitd placherd la vostra soffe-
renza. In altre posizioni inquiete non avete affatto il potere di acco-
gliere le vostre difficoltd, ma nella posizione di zazen che avete acqui-
stato con una pratica lunga ¢ dura, la mente e il corpo hanno I'im-
menso potere di accogliere le cose cosi come sono, sia che siano piace-
voli, sia che siano spiacevoli.

Se sentite qualcosa di spiacevole, fareste bene a sedere in medita-
zione, Non c’¢ altro modo per accettare il vostro problema e lavorarci
sopra. Che siate il cavallo migliore o peggiore, che la vostra posizione
fisica sia buona o cattiva, non conta nulla. Chiunque pud fare zazen, e
in tal modo lavorare sui propri problemi e accoglierli.

Quando state seduti nel mezzo del vostro particolare problema,
che cosa vi sembra piu reale: il vostro problema o voi stessi? La con-
sapevolezza che voi siete qui, proprio ora, costituisce il fatto ultimo.
E questo il punto che realizzerete in virtu della pratica dello zazen.
Nella pratica continua, sotto una successione di situazioni piacevoli e
spiacevoli, realizzerete il midollo dello Zen; acquisterete infine la sua
vera forza.
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Nessun dualismo

“Fermare la mente non significa fermare le attivita mentali. Significa
che la mente pervade il corpo intero. E con la mente piena formate la
mudra nelle vostre mani”.

Noi diciamo che la nostra pratica deve essere priva di idee di con-
seguimento, priva di qualsiasi aspettativa, persino in merito all’illumi-
nazione. Cid non significa, tuttavia, sedere e basta, senza alcuno scopo.
Questa pratica libera da idee di conseguimento si basa sul Sutra della
Prajna Paramita. Tuttavia, se non state attenti, il sutra stesso vi for-
nira un’idea di conseguimento. Esso dice: “Forma & vuoto e vuoto
¢ forma”. Ma se vi attaccate a tale affermazione, rischiate di caderc
in preda a idee dualistiche: qui ci siete voi, la forma, e qui c’& il
vuoto, che state cercando di realizzare attraverso la vostra forma,
Quindi “Forma & vuoto e vuoto & forma” & ancora dualistico. Ma
fortunatamente il nostro insegnamento prosegue dicendo: “Forma &
forma e vuoto & vuoto”. Qui non c’¢ alcun dualismo.

Quando trovate difficile fermare la mente mentre sedete in medita-
zione e quando ancora vi sforzate di fermare la mente, si tratta dello
stadio di “forma & vuoto e vuoto & forma”. Ma nel frattempo, pur
praticando in questo modo dualistico. sempre pib vi troverete in unita
con la meta, E quando la vostra pratica comincia a scorrere senza sforzo,
potete allora fermare la mente. Questo & lo stadio di “forma & forma
e vuoto & vuoto”.

Fermare la mente non significa fermare le attivita mentali. Signi-
fica che la mente pervade il corpo intero. La mente segue il respiro. E
con la mente piena formate la mudra nelle vostre mani. Con la mente
intera sedete con le gambe doloranti scnza esserne disturbati. Cid
significa sedere in meditazione senza alcuna idea di conseguimento.
All'inizio avvertite una certa restrizione nella posizione fisica, ma quan-
do non siete .pit disturbati dalla restrizione, avete scoperto il significato
di “vuoto & vuoto e forma & forma”. Quindi, trovare la vostra propria
via sotto una certa restrizione & la via scguita dalla pratica.

Pratica non significa che qualsiasi cosa facciate, persino starvenc
sdraiati, sia zazen. Quando le restrizioni che avete non vi limitano pits,
allora parliamo di pratica. Se dite: “Tutto cid che faccio & la natura di
Buddha, dunque non ha alcuna importanza cid che faccio e non c’¢ af-
fatto bisogno di fare zazen”, gia si tratta di un modo dualistico di inten-
dere la nostra vita di tutti i giorni. Se non ha veramente alcuna impor-
tanza, non dovreste nemmeno aver bisogno di dirlo. Finché vi preoccu-
pate di cid che fate, c’® dualismo. Se non vi preoccupate di cid che
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fate, non avrete bisogno di dirlo. Quando farete meditazione, farete
meditazione. Quando mangerete, mangerete. Ecco tutto. Se dite: “Non
ha importanza”, significa che state cercando una scusa per fare qualcosa
di testa vostra, con la vostra piccola mente. Significa che siete attac-
cati a una cosa o atteggiamento particolare. Non & questo cid che inten-
diamo quando diciamo: “Sedere e basta & sufficiente” oppure: “Qual-
siasi cosa facciate & zazen”. Certamente, qualsiasi cosa facciamo é zazen,
ma se le cose stanno cosi, che bisogno c’¢ di dirlo?

Quando sedete in meditazione, dovreste sedere e basta, senza farvi
disturbare dai dolori alle gambe o dal sonno. Questo & zazen. Ma
all'inizio & molto difficile accettare le cose cosi come sono. Vi verra a
noia la sensazione che proverete praticando. Ma quando potete fare
qualsiasi cosa, sia bella sia brutta, senza essere disturbati o annoiati
da cid che sentite, cid & allora eflettivamente quello che intendiamo
con: “Forma & forma e vuoto & vuoto”,

Se soffrite di una malattia come il cancro, e vi accorgete di non
poter vivere pitt di due o tre anni, allora pud darsi che, cercando qual-
cosa su cui appoggiarvi, vi capiti di cominciare a praticare. Qualcuno
puo affidarsi alla grazia di Dio. Qualcun altro pud cominciare a fare
zazen. La sua pratica si concentrera in direzione del raggiungimento
del vuoto mentale. Cid significa che sta cercando di affrancarsi dalla
sofferenza della dualitd. Questa & la pratica di “Forma & vuoto e vuoto
¢ forma”. Data la verita del vuoto, egli vuole realizzarlo effettivamente
nella propria vita. Se egli pratica in questo modo, con fede e impegno,
gli sara d’aiuto, naturalmente, ma non si tratta della pratica perfetta,

Sapendo di avere una vita breve, assaporarla con gioia giorno per
giorno, attimo per attimo: ecco la vita di “Forma & forma, e vuoto &
vuoto”. Quando verra Buddha, lo accoglierete con gioia; quando verra
il demonio, lo accoglierete con gioia. Il famoso maestro zen cinese
Ummon diceva: “Buddha facciadi-sole e Buddha faccia-di-luna”. Men-
tre era ammalato, qualcuno gli domandd: “Come stai?”. Egli rispose:
“Buddha faccia-di-sole e Buddha faccia-di-luna”. Ecco la vita di “forma
¢ forma e vuoto & vuoto”. Non c¢’¢ alcun problema. Un anno di vita
va bene. Cento anni di vita vanno bene. Se continuerete la nostra pra-
tica, raggiungerete questo livello.

All'inizio avrete vari problemi, e bisogna che facciate un po’ di
sforzi per continuare a praticare. Per il principiante praticare senza
sforzo non & vera pratica. Per il principiante la pratica richiede grande
sforzo. Specialmente i giovani hanno bisogno di impegnarsi con tutte
le forze a raggiungere qualcosa. Dovete stirare gambe e braccia fin
quanto & possibile. Forma & forma. Dovete essere fedeli alla vostra via
finché alla fine non arrivate effettivamente al punto in cui vi accorge-
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te della necessiti di dimenticare tutto di voi stessi. Finché non arri-
vate a questo punto, & completamente errato credere che qualsiasi
.cosa facciate sia Zen, o che non abbia importanza se voi praticate o no.
Ma se voi semplicemente fate del vostro meglio nello sforzo di conti-
nuare la pratica con tutta la vostra mente e tutto il vostro corpo, senza
idee di conseguimento, allora qualsiasi cosa facciate sard vera pratica.
Il vostro intento dovrebbe essere semplicemente continuare. Quando
fate qualcosa il vostro intento dovrebbe essere semplicemente farla e
basta. Forma & forma, e voi siete voi, e il vero vuoto si realizzerd nella
vostra pratica.

Inchinarsi

“Inchinarsi é una pratica molto seria. Dovreste essere sempre pronti

a inchinarvi, persino nell’ultimo attimo di vita. Anche se ¢ impossibile

sbarazzarci dei nostri desideri egocentrici, dobbiamo farlo. La nostra
vera natura lo esige”,

Dopo lo zazen ci inchiniamo fino a terra nove volte. Inchinandoci
abbandoniamo noi stessi. Abbandonare se stessi significa abbandonare
le proprie idee dualistiche. Percid non c’¢ alcuna differenza tra fare
zazen e inchinarsi. Comunemente inchinarsi significa tributare ono-
ri a qualcosa pitt degno di rispetto di noi. Ma quando vi inchinate
davanti a Buddha, non dovete avere alcuna idea di Buddha, voi sempli-
cemente divenite tutt’uno con Buddha, siete gida Buddha stesso. Quando
diventate tutt’uno con Buddha, tutt’uno con tutto cid che esiste, sco-
prite che cosa veramente significa ‘essere’. Quando dimenticate tutte le
idee dualistiche, ogni cosa diventa il vostro maestro, ¢ tutto pud essere
oggetto di venerazione.

Quando tutto esiste all'interno della vostra grande mente, ogni
relazione dualistica scompare. Non c’¢ distinzione tra cielo e terra,
uomo e donna, maestro e discepolo. Ora un uomo si inchina a una
donna, ora una donna si inchina a un uomo. Ora il discepolo si inchina
al maestro, ora il maestro si inchina al discepolo. Un maestro che non
sa inchinarsi davanti al proprio discepolo, non sa inchinarsi davanti a
Buddha. Talvolta maestro e discepolo si inchinano entrambi al Buddha.
Talvolta pud darsi che ci inchiniamo davanti a gatti e cani.

Nella vostra grande mente ogni cosa possiede lo stesso valore.
Ogni cosa & il Buddha stesso. Vedete o udite qualcosa: ecco, per voi
ogni cosa & proprio cosi com’®. Nella vostra pratica dovete accettare
ogni cosa cosi com’®, tributando a ciascuna cosa lo stesso rispetto
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tributato a un Buddha. Ecco, qui c’¢ la Buddhitid. Allora Buddha si
inchina a Buddha, e voi vi inchinate a voi stessi. Ecco il vero inchino.

Se non possedete questo fermo convincimento della grande mente
nella pratica, il vostro inchino sarid dualistico. Se siete voi stessi e
basta, vi inchinate a voi stessi nel vero senso, e siete tutt'uno con ogni
cosa. Solo quando siete completamente voi stessi, siete in grado di
inchinarvi davanti a ogni cosa nel vero senso. Inchinarsi & una pratica
molto seria. Dovreste essere sempre pronti a inchinarvi, persino nel-
P'ultimo attimo di vita; quando non potete fare altro che inchinarvi,
dovete farlo. Questo tipo di convincimento & necessario. Inchinatevi
con questo spirito e tutti i precetti, tutti gli insegnamenti saranno
vostri, e possederete ogni cosa all'interno della vostra grande mente.

Sen no Rikyu, il fondatore della cerimonia giapponese del té, fece
bara-kiri (suicidio rituale mediante sventramento) nel 1591 per ordine
di Hidevoshi, suo signore. Proprio prima di togliersi la vita, Rikyu
disse: “Quando tengo questa spada non ci sono né Buddha né Pa-
triarchi”. Egli voleva dire che, quando si possiede la spada della grande
mente, non esiste affatto un mondo della dualiti. L’unica cosa che
esiste & questo spirito. Questo tipo di spirito imperturbabile era sem-
pre presente nella cerimonia del té di Rikyu. Egli non faceva mai nulla
in modo meramente dualistico; era pronto a morire ad ogni istante.
Di cerimonia in cerimonia egli moriva e si rigenerava. E questo lo
spirito della cerimonia del té. Ecco come noi ci inchiniamo.

Il mio maestro aveva un callo sulla fronte a furia di inchinarsi.
Sapeva di essere un individuo ostinato, caparbio, e percid si inchinava,
e si inchinava, e si inchinava. Si inchinava perché dentro di sé sentiva
sempre la voce del maestro che lo sgridava. Egli era entrato nell’ordine
del Soto a quasi trent’anni, piuttosto tardi per un prete giapponese.
Da giovani si & meno caparbi, c¢d & pil facile sbarazzarsi del proprio
egoismo. Percid il suo maestro lo chiamava sempre “Monaco-ritar-
datario”, e lo sgridava per essere entrato cosi tardi nell’ordine. In
realtd il suo maestro lo amava per il suo carattere caparbio. Arrivato
a settant’anni, il mio maestro diceva: “Da giovane ero come una tigre,
ma ora sono come un gatto!”. Ed era molto contento di essere come un
gatto.

Inchinarsi aiuta a sbarazzarsi delle proprie idee egocentriche. Non
& certo una cosa facile. E difficile sbarazzarsi di queste idee, e inchi-
narsi costituisce una pratica molto efficace. Non é il risultato che conta;
¢ lo sforzo di migliorarci ad avere efficacia. Questa pratica non ha fine.

Ciascun inchino esprime uno dei quattro voti buddhisti. I voti
sono: “Sebbene gli esseri senzienti siano infiniti, faccio voto di salvarli.
Sebbene i1 nostri cattivi desideri siano illimitati, faccio voto di sbaraz-
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zarmene. Sebbene I'insegnamento sia illimitato, faccio voto di impa-
rarlo tutto. Sebbene il Buddhismo sia irrealizzabile, faccio voto di rea-
lizzarlo”. Se & irrealizzabile, come possiamo realizzarlo? Ma dobbiamo!
Questo & il Buddhismo.

Pensare: “Siccome & possibile lo faremo”, non & Buddhismo. Anche
se & impossibile, dobbiamo farlo perché la nostra vera natura lo esige.
Ma in effetti il punto non & se sia o no possibile. Se il nostro pili
profondo desiderio & sbarazzarci delle idee egocentriche, dobbiamo
farlo. Se facciamo questo sforzo, il nostro desiderio piti profondo viene
appagato, e c’¢ il Nirvana. Prima di decidervi a farlo, trovate difficolta,
ma una volta che avete cominciato, tutto va liscio. Il vostro sforzo
appaga il vostro desiderio pitt profondo. Non esistc altro modo per
raggiungere la calma. Calma mentale non significa che dovete bloccare
la vostra attivitd. La vera calma va scoperta nell’attivitd stessa. Noi
diciamo: “E facile essere calmi nell’inattivitd, arduo essere calmi nel-
Iattivitd, ma la vera calma & la calma nell’attivita”.

Dopo un po’ di tempo che praticate, vi accorgerete che non si
possono fare progressi rapidi e straordinari. Anche se vi sforzate mol-
tissimo, progredirete sempre soltanto un po’ per volta. Non & come
uscire fuori sotto un acquazzone, in cui conoscete esattamente il mo-
mento in cui vi bagnate. Nella nebbia non vi accorgete che vi statc
bagnando: mentre camminate, vi bagnate a poco a poco. Se avete in
mente idee di progresso, pud darsi che diciate: “Questo monotono
ritmo di marcia & esasperante!”. Ma in effetti non lo & Quando vi
bagnate in mezzo alla nebbia & molto difficile poi asciugarvi. Percio
non c’@ alcun bisogno di preoccuparsi dei progressi da fare. E come
studiare una lingua straniera; non potete impararla in quattro e quat-
tr'otto, ma giungerete a padroneggiarla solo con continue ripetizioni.
Ecco il modo di praticare secondo il Soto. Possiamo dire o che pro-
grediamo a poco a poco, o che non ci aspettiamo nemmeno di progre-
dire. Basta essere sinceri ed esercitare pienamente il proprio sforzo ad
ogni istante. Non c'¢ alcun Nirvana al di fuori della nostra pratica,
distinto da essa. )

Niente di speciale

“Continuando ogni giorno questa semplice pratica, otterrete un mera-
viglioso potere. Prima di raggiungerlo, é qualcosa di meraviglioso, ma,
una volta raggiunto, non é niente di speciale” .

Non mi va di parlare, dopo lo zazen. Penso che la pratica dello
zazen sia sufficiente. Ma se devo dire qualcosa, mi piacerebbe parlare
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di quanto sia bello fare zazen. Il nostro intento & solo quello di osser-
vare questa pratica continuamente. Questa pratica comincid dai tempi
dei tempi e continuera nel futuro per sempre. A rigor di termini, un
essere umano non ha altra pratica che questa. Non ha altro sistema di
vita che questo. La pratica zen ¢ la diretta espressione della nostra
vera natura,

Naturalmente qualsiasi cosa facciamo & espressione della nostra vera
natura, ma senza questa pratica & diffcile accorgersene. E la nostra
natura umana ad essere attiva e la natura di ogni esistenza. Finché
siamo vivi, facciamo sempre qualche cosa. Ma finché continuate a
pensare: “lo lo sto facendo”, o “Io lo devo fare”, oppure “Devo
ottenere qualcosa di speciale”, in effetti non state facendo niente. Quan-
do lasciate perdere, quando non desiderate pit niente, o quando_non
cercate di fare niente di speciale, allora fate qualcosa. Quaado non
c’é alcuna idea di conseguimento in cid che fate, allota 4ate qualcosa.
Nello zazen ci6 che fate non ¢ in funzione di nient’altro. Pud darsi che
vi sembri di fare qualcosa di speciale, ma in effetti & solo I’espressione
della vostra vera natura; & l'attivita che appaga il vostro pit profondo
desiderio. Ma finché pensate di praticare lo zazen in funzione di qual-
cos’altro, non si tratta di vera pratica.

Continuando ogni giorno questa semplice pratica, otterrete un
meraviglioso potere. Prima di raggiungerlo, & qualcosa di meraviglioso,
ma, una volta ottenuto, non & niente di speciale. Non & altro che voi
stessi, niente di speciale. Come dice una poesia cinese: “Sono andato
¢ sono tornato. Non & stato niente di speciale. Il Rozan famoso per le
sue brumose montagne; il Sekko per le sue acque”. La gente pensa
che deve essere stupendo vedere la famosa catena di montagne avvolte
dalla bruma, e le acque che si dice ricoprano tutta la terra. Ma se ci
andate, vedrete soltanto acqua e montagne. Niente di speciale.

Non si sa perché, per chi non ha avuto diretta esperienza dell’illu-
minazione, l'illuminazione & qualcosa di straordinario. Ma, una volta
raggiunta, non ¢ niente. Tuttavia, nel contempo, non & che non sia
‘niente’. Comprendete? Per una madre con figli, avere dei {igli non &
niente di speciale. Lo zazen & questo. Quindi, se continuerete questa
pratica, sempre di pil acquisterete qualcosa — niente di speciale, ma
nondimeno qualcosa. Si potrebbe dire ‘natura universale’, o ‘natura di
Buddha’, o ‘illuminazione’. Potete usare molti nomi, ma per chi la
possiede, & niente ed & qualcosa.

Quando esprimiamo la nostra vera natura, siamo esseri umani.
Quando non lo facciamo, non sappiamo che cosa siamo. Non siamo
un animale, perché camminiamo su due gambe, Siamo qualcosa di di-
verso da un animale, ma che cosa siamo? Potremmo essere uno spirito;
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non sappiamo a che cosa attribuire il termine ‘noi’. Una tale creatura
in effetti non esiste, E un’illusione. Non siamo pilt un essere umano,
perd & evidente che esistiamo. Quando Zen non & Zen, nulla esiste. Da
un punto di vista razionale cid che dico non ha senso, ma se avete
sperimentato la vera pratica, comprenderete cid che voglio dire. Se
qualcosa esiste, ha la propria vera natura, la natura di Buddha. Nel
Sutra del Pari-nirvana, Buddha dice: “Ogni cosa possiede la natura di
Buddha”; ma Dogen legge cosi: “Ogni cosa ¢ la natura di Buddha”.
Ce differenza. Se dite: “Ogni cosa possiede la natura di Buddha”,
significa che la natura di Buddha si trova in ciascuna esistenza, per
cui la natura di Buddha e ciascuna esistenza sono differenti. Ma quando
dite: “Ogni cosa é la natura di Buddha”, cid significa che ogni cosa
& essa stessa la natura di Buddha. Se non esiste la natura di Buddha,
non esiste niente. Se qualcosa & separato dalla natura di Buddha, i
tratta solo di un’illusione. Pud esistere nella vostra mente, ma in ef-
fetti non esiste.

Dungque essere un essere umano significa essere un Buddha. Natura
di Buddha & solo un altro termine per indicare la natura umana, la
nostra vera natura umana. Cosicché, anche se non fate niente, in
effetti state facendo qualcosa. State esprimendo voi stessi. State espri-
mendo la vostra vera natura. La esprimeranno i vostri occhi, la vostra
voce, il vostro contegno. La cosa pili importante & esprimere la vostra
vera natura nel modo pil semplice e appropriato e saperla apprezzare
anche nell’esistenza pilt insignificante,

Continuando questa pratica una settimana dopo !'altra, un anno
dopo laltro, la vostra esperienza si fard sempre pit approfondita, fino
a comprendere tutto cid che fate nella vita di ogni giorno. La cosa piu
importante & dimenticare tutte le idee di conseguimento, tutte le idee
dualistiche. In altri termini, si tratta semplicemente di praticare lo
zazen in una certa posizione fisica, Non pensate a niente. Restate sem-
plicemente seduti sul cuscino senza aspettarvi niente. Allora riacqui-
sterete infine la vostra vera natura. Vale a dire, la vostra natura riac-
quista se stessa.



PARTE SECONDA

RETTO ATTEGGIAMENTO

“Cio su cui insistiamo ¢ incrollabile
fiducia nella nostra natura originaria”.



La via della costanza mentale

“Anche se il sole dovesse sorgere a Ovest, una sola é la via del Bo-
dhisattva”.

Scopo del mio discorso non & fornirvi materia per una compren-
sione intellettuale, ma solo esprimere il mio apprezzamento della no-
stra pratica zen. Poter sedere con voi in zazen & straordinario. Certo,
qualsiasi cosa facciamo & straordinaria, perché & la vita stessa ad essere
straordinaria. Buddha diceva: “Apprezzare la vita umana & raro come
il sudiciume nelle unghie”. Sapete bene che & quasi impossibile che st
infili della sporcizia sotto le unghie. La vita umana & rara e meravi-
gliosa; quando siedo in meditazione, vorrei rimanere cosi per sempre,
ma mi sprono ad esercitare un’altra pratica, per esempio recitare i
sutra o inchinarmi. E quando mi inchino, penso: “Cid & meraviglioso™.
Ma ecco che devo cambiare di nuovo pratica e recitare i sutra. Percid
scopo del mio discorso & esprimere il mio apprezzamento, tutto qui.
La nostra via non & sedere in meditazione per ottenere qualcosa; ¢
esprimere la nostra vera natura. E questa la nostra pratica.

Se volete esprimere voi stessi, la vostra vera natura, ci deve essere

~un modo di esprimersi naturale e appropriato. Persino oscillare a
"“destra e a sinistra quando vi accomodate a sedere in meditazione o
¢quando vi alzate dopo lo zazen & un vostro modo di esprimervi. Non
}si tratta di una preparazione alla pratica, o di un rilassamento dopo la
| pratica; & parte deila pratica. Percid non dovremmo compiere questo
atto come se fosse di preparazione a qualcos’altro. Cid dovrebbe valere
, anche per la vostra vita di tutti i giorni. Cucinare, o decidere un mend,
secondo Dogen non & preparazione: & pratica. Cucinare non & solo
preparare il cibo per qualcuno o per voi stessi: & esprimere la vostra
sincerita. Percid, quando cucinate dovete esprimere voi stessi nell’at-
‘ tivita di cucina. Dovete concedervi tempo in abbondanza: dovete lavo-
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rarci su senza niente nella mente e senza alcuna aspettativa. Dovete
cucinare e basta! Anche quest’atto & espressione della nostra sincerita,
parte della nostra pratica. Se & necessario sedere in zazen, non & perd
questa la nostra unica via. Qualsiasi cosa facciamo, deve essere una
espressione della mecdesima, profonda attivitd. Dobbiamo apprezzare
ci0, che stiamo facendo. Non esiste niente che sia di preparazione a
qualcos’altro.

La via del Bodhisattva ¢ chiamata ‘la via della cosranza mentale’,
o dei ‘binari ferroviari lunghi migliaia di miglia’. I binari sono sempre
uguali. Se dovessero allargarsi o restringersi sarebbe un disastro. Do-
vunque andiate, i binari sono sempre uguali. Questa & la via del Bo-
dhisattva. Percid, anche se il sole dovesse sorgere a ovest, una sola &
la via del Bodhisattva. La sua via & csprimere ad ogni istante la pro-
pria natura e la propria sincerita. ,

Abbiamo detto binari, ma in effetti nel caso nostro non c’eé nulla
del genere. La sinceriti stessa costituisce i binari. Il panorama che si
vede dal finestrino del treno cambiera, ma i binari su cui corriamo
sono sempre uguali. E i binari non hanno né inizio né fine: binari
senza inizio e senza fine. Non esiste un punto di partenza, né una meta,
niente da raggiungere. La nostra via & correre semplicemente sui bi-
nari e basta. Ecco la natura della pratica zen.

Ma, quando sorge in voi la curiositd per i binari, sorge il pericolo.
Non dovete guardare i binari. Se guardate i binari vi verranno le verti-
gini. Limitatevi ad apprezzare la vista che si gode dal finestrino del treno.
Ecco la nostra via. Non c¢’¢ alcun bisogno che i passeggeri vadano a
curiosare in merito ai binari. Qualcuno ci pcnserd; Buddha ci pensera.
Talvolta perd cerchiamo di dare una spiegazione ai binari perché la
nostra curiositd viene stuzzicata se qualcosa rimane sempre uguale. Ci
chiediamo: “Come pud il Bodhisattva rimanere sempre lo stesso? Qual
¢ il suo segreto?”. Ma non c’¢ alcun segreto, La natura di ognuno &
sempre la stessa, come i binari,

Cerano due buoni amici. Chokei e Hofuku. Una volta stavano
discutendo della via del Bodhisattva, e Chokei disse: “Anche se al-
PArhat (un illuminato) capitasse di avere cattivi desideri, il Tatha-
gata (Buddha) nemmeno allora ha due tipi di parole. Io dico che il Ta-
thagata ha parole, ma non parole dualistiche”. Disse Hofuku: “Anche
se parli cosi, il tuo commento non & perfetto”. Chokei chiese: “E tu,
allora, come intendi le parole del Tathagata?”. Hofuku disse: “Abbia-
mo parlato abbastanza, adesso prendiamo una tazza di té!”. Hofuku
non diede al suo amico una risposta, perché & impossibile fornire una
interpretazione verbale della nostra via. Cid nonostante, questi due
amici, come parte della loro pratica, discutevano della via del Bodhi-
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sattva, anche sc non si aspettavano affatto di trovare una nuova inter-
pretazione. Per questo Hofuku risposc: “La discussione & fimita. Pren-
diamo una tazza di te!”.

E un’ottima risposta, non vi pare? Lo stesso vale per il mio di-
scorso — quando finisce il mio discorso, finisce il vostro ascolto. Non
c’t alcun bisogno di ricordare cid che dico; non c’¢ alcun bisogno di
comprendere cid che dico. Voi comprendete; avete una piena compren-
sione dentro voi stessi. Non ¢’¢ problema.

Ripetizione

“Se perdete lo spirito di ripetizione, la vostra pratica diventera algquanto
difficoltosa”

Il pensiero e la pratica che Buddha trovd in India si basava-
no su una concezione che intendeva l'essere umano come una com-
binazione di elementi fisici e spirituali. Si credeva che la parte fisica
dell'uomo tenesse prigioniera quella spirituale, per cui la pratica reli-
giosa tendeva a indebolire I'elemento fisico al fine di liberare e raffor-
zarc lo spirito. Percid la pratica che Buddha trovo in India era incen-
trata sull’ascetismo. Ma, praticando I'ascetismo, Buddha si accorse che
non si finisce mai di purificarsi fisicamente e che tutto cid rendeva la
pratica religiosa molto idealistica. Questo genere di guerra contro il
nostro corpo pud aver fine solo con la morte. Ma, secondo questa
concezione indiana, si dovra tornare a un’altra vita, e a un’altra ancora,
ripetendo lo sforzo e la lotta ogni volta, e cosi via senza mai ottenere
una perfetta illuminazione. E anche se credete di poter indebolire la
forza del corpo in modo sufficiente a liberare il vostro potere spirituale,
cio varra solo finché continuerete la pratica ascetica. Se riprendete la
vita quotidiana, sarete costretti a rafforzare il corpo, ma poi vi tocchera
indebolirlo di nuovo per recuperare il potere spirituale. E cosi dovrete
ripetere tale processo ancora e ancora, senza fine. Forse questa &
un’eccessiva semplificazione della pratica trovata da Buddha in India,
e possiamo riderci su, ma & un fatto che alcuni continuano tale pratica
anche al giorno d’oggi. Talvolta, senza che se ne accorgano, questa
idea di ascetismo sta nel fondo delle loro menti. Ma praticare in tal
modo non portera ad alcun progresso.

La via del Buddha fu alquanto diversa. All'inizio egli studio la
pratica hindu del luogo e del tempo in cui si trovava, e praticd l’asceti-
smo. Ma a Buddha non intercssavano affatto gli elementi costitutivi
dell’essere umano, né le teorie mctafisiche dell'esistenza. Era molto piu
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interessato a come egli stesso esisteva nel momento presente. Era questo
il punto. Il pane & fatto di farina. Come la farina, messa nel forno, si
trasforma in pane: ecco qual era per Buddha la cosa pit importante.
Come si raggiunge I'illuminazione: ecco qual era il suo principale inte-
resse. La persona illuminata & qualcosa di perfetto, desiderabile, per
se stessa e per gli altri. Buddha voleva scoprire come gli esseri umani
possono sviluppare questo ideale — come i vari saggi del passato di-
vennero saggi. Per scoprire come la pasta diviene pane perfetto, egli
provd e riprovd, finché non riuscl. Ecco qual era la sua pratica.

Pud darsi perd che non ¢i sembri molto interessante cucinare e
ricucinare ogni giorno sempre la stessa cosa. E piuttosto noioso, direte.
Se perdete lo spirito di ripetizione diventera molto difficoltoso, ma
non lo sard se siete pieni di forza e vitalita. Comunque sia, non pos-
siamo stare con le mani in mano; dobbiamo fare qualcosa. Dunque, se
fate qualcosa, siate molto attenti, vigili e svegli. La nostra via ¢ met-
tere la pasta nel forno e controllarla con attenzione, osservarla. Una
volta saputo come la pasta diviene pane, avrete compreso I'illumina-
zione. Dunque, come questo corpo fisico si trasforma in un saggio
costituisce il nostro interesse principale. Non ci interessa molto saperc
che cosa sia la farina, o la pasta, o un saggio. Un saggio & un saggio.
Le spiegazioni metafisiche della natura umana non c’entrano.

Percid il tipo di pratica che promuoviamo non pud mai diventare
troppo idealistica. Se un artista diventa troppo idealista finira per sui-
cidarsi, per Pabisso esistente tra il suo idealec e le sue capacita effet-
tive. Siccome non c¢’&¢ un ponte talmente lungo da poter attraversare
I'abisso, egli comincera a disperare. Ecco qual & la comune via spirituale.
Ma la nostra via spirituale non & cosi idcalistica. Naturalmente, da un
certo punto di vista, dobbiamo essere idcalisti; per lo meno dovrebbe
starci a cuore fare un pane buono di sapore e bello di aspetto! L'effet-
tiva pratica & provare c riprovare, ripetere in continuazione, finché
non scoprite come diventare pane. Non c’¢ alcun segreto nella nostra
via. Semplicemente praticare zazen e mettersi nel forno: ecco la
nostra via. °

Zen e eccitazione

“Lo Zen non ¢ una forma di eccitazione o agitazione, bensi concentra-
zione sulla nostra solita 'routine’ di tutti i giorni”.

Quando il mio maestro mori avevo trentun’anni. Sebbene volessi
dedicarmi esclusivamente alla pratica zen nel monastero di Eiheiji, do-
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vetti succedere al mio maestro nel suo tempio. Ebbi molto da fare e,
data la giovane etd, trovai parecchie difficoltad. Tali difficoltas mi die-
dero una certa esperienza, ma essa non era nulla in confronto a un
sistema di vita vero, calmo e sereno.

E per noi indispensabile mantenere la via costante. Lo Zen non &
una forma di eccitazione o agitazione, bensl concentrazione sulla nostra
solita ‘routine’ di tutti i giorni. Se vi date troppo da fare, se vi eccitate
o agitate troppo, la vostra mente diviene irregolare, tempestosa e lo-
gora. Questo non va. Se possibile, cercate di esser sempre calmi e
gioiosi, ‘mantenendovi lontani dall’entusiasmo, dall’agitazione. Di solito
diventiamo sempre pit indaffarati, di giorno in giorno, di anno in
anno, specialmente nel nostro mondo moderno. Se ci capita di rivedere
i luoghi a noi familiari dopo molto tempo, restiamo stupefatti per i
cambiamenti. Non ci si pud far nulla. Ma se ci facciamo prendere da
qualche eccitazione o agitazione, oppure dal nostro cambiamento, al-
lora rimarremo completamente imprigionati nella nostra vita indaf-
farata e sarcmo perduti. Se invece la vostra mente & calma e costante,
potete tenervi lontani dai rumori del mondo anche se ci state in mezzo.
In mezzo al rumore e al cambiamento, la vostra mente sard quieta e
stabile.

I.o Zen non & qualcosa per cui entusiasmarsi o agitarsi. Molti ini-
ziano a praticare lo Zen per pura curiositd, con I'unico risultato di
rendersi ancora piu indaffarati. Se la pratica vi fa peggiori, cio & ridi-
colo. Penso che se pure faceste zazen solo una volta alla settimana,
avreste gid abbastanza da fare. Non fatevi prendere troppo dallo Zen.
Quando i giovani si entusiasmano per lo Zen, spesso abbandonano gli
studi e si recano in qualche montagna o foresta per sedere in medita-
zionc. Ma questo genere di coinvolgimento non & vero coinvolgimento.

Continuate semplicemente nella vostra pratica calma, ordinaria, e
il vostro carattere si costruira, si strutturera. Se avrete sempre la mente
indaffarata. non ci sard tempo per costruire, e non avrete un buon
esito, specialmente se ci lavorate troppo sopra. Costruire il carattere
& come fare il pane — bisogna impastarlo a poco a poco, un passo per
volta, ¢ la temperatura dev’essere moderata. Vi conoscete benissimo,
sapete qual & la temperatura giusta per voi. Sapete con esattezza di
che cosa avete bisogno. Ma se vi eccitate, vi agitate troppo, dimenti-
cate qual & la temperatura giusta per voi, e perdete la vostra via. Cid
¢ molto pericoloso.

Buddha disse la stessa cosa a proposito del buon guidatore di buoi.
Egli sa quanto carico pud portare il bue, e sta bene attento che il bue
non sia sovraccarico. Voi conoscete la vostra via e il vostro stato men-
tale, Non caricatevi troppo! Buddha disse anche che costruire il carat-
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tere & come costruire una diga. Bisogna prestare molta attenzione nel
fare l'argine. Se cercate di farlo tutto in una volta, ci saranno delle
perdite d’'acqua. Costruite con cura l'argine, e otterrete una bella diga
per la riserva d’acqua.

Il nostro modo di praticare senza eccitazione, senza agitazione,
potrebbe sembrare molto negativo. Ma non & cosi. E un saggio ed effi-
cace modo di lavorare su se stessi. E semplicemente una via molto liscia,
piana. Trovo che questo punto sia molto difficile da comprendere, spe-
cialmente per i giovani. D’altro canto potrebbe sembrare che io stia
parlando di realizzazione graduale. Ma nemmeno questo & vero. Infatti,
questa & la via improvvisa, perché, quando la pratica & calma e ordi-
naria, la vita quotidiana stessa diventa illuminazione.

Retto sforzo

“Se la vostra pratica va bene, pud darsi che ne diveniate orgogliosi.
Cio che fate va bene, ma vi si é aggiunto qualcosa in pii. L’orgoglio é
di troppo. 1l retto sforzo é sbarazzarsi di cio che é di troppo”

La cosa pill importante nella nostra pratica & possedere il retto ¢
perfetto sforzo. Il retto sforzo orientato nella direzione giusta & indi-
spensabile. Se il vostro sforzo & volto nella direzione sbagliata, specie
se non ne siete consapevoli, cade in preda allillusione. Lo sforzo
nella nostra pratica dovrebbe volgersi dal conseguimento al non-conse-
guimento.

Di solito, quando fate qualcosa, volete conseguire qualcosa, vi at-
taccate a un dato risultato. Dal conseguimento al non-conseguimento
significa sbarazzarsi degli inutili e negativi risultati dello sforzo. Se
fate qualcosa con lo spirito del non-conseguimento, vi risiede una qua-
litd positiva. Percid basta semplicemente fare qualcosa senza alcuno
sforzo particolare. Quando esercitate uno speciale sforzo per conseguire
qualcosa, vi & implicito qualcosa di eccedente, un elemento di troppo.
Dovete sbarazzarvi di ogni eccedenza. Se la vostra pratica va bene,
senza accorgervene diverrete orgogliosi della vostra pratica. Quell'orgo-
glio & di troppo. Cid che fate va bene, ma vi si & aggiunto qualcosa in
pitr. Percid dovete sbarazzarvi di quel qualcosa di troppo. Si tratta di
un punto di capitale importanza, ma comunemente non siamo cosi
acuti da accorgercene, e ci muoviamo nella direzione sbagliata.

Siccome noi tutti facciamo la stessa cosa, ripetendo lo stesso errore,
non ce ne accorgiamo. Dunque, senza accorgercene, stiamo facendo
molti errori. E ci creiamo dei problemi, Questo tipo di sforzo negativo
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viene chiamato cosi: essere ‘cavalcati dal Dharma’ o ‘cavalcati dalla
pratica’. Siete invischiati in qualche idea di pratica o di raggiungimento
¢ non potete venirne fuori. Se siete invischiati in qualche idea dua-
listica, significa che la vostra pratica non & pura. Per purezza non
intendiamo I'atto di lustrare qualcosa, cercando di rendere pura una
cosa impura. Per purezza intendiamo semplicemente le cose cosi come
sono. Quando si aggiunge qualcosa, quello & impuro. Quando qualcosa
diventa dualistico, non & puro. Se credete di ottenere qualcosa prati-
cando lo zazen, siete gid invischiati in una pratica impura. Va bene
dire che c’¢ la pratica e l'illuminazione, ma non bisogna diventare
prigionieri di tale affermazione. Non dovete lasciarvi contaminare da
essa. Quando fate zazen, fate zazen e basta. Se I'illuminazione viene,
viene e basta. Non bisogna attaccarsi al raggiungimento. La vera qua-
lita dello zazen & sempre presente, anche se non ne siete consapevoli;
percid scordatevi ogni vantaggio che avete pensato di poterne ricavare.
Fatelo e basta. La qualitd dello zazen si esprimerd da sola; allora la
possederete.

Molti chiedono che cosa significhi praticare lo zazen senza idee di
conseguimento, quale tipo di sforzo sia necessario per quel genere di
pratica. La risposta ¢: lo sforzo di sbarazzarsi di qualcosa che & di
troppo nella nostra pratica. Se viene qualche idea di troppo, dovete
cercare di fermarla; dovete persistere nella pura pratica. Ecco il punto
verso cui il nostro sforzo & diretto.

Noi diciamo: “Udire il suono di una mano sola”. Di solito si fa
rumore applaudendo con tutte e due le mani, e si pensa che applaudire
con una sola mano non produca alcun suono. Ma in effetti una mano
¢ suono. Anche se non lo udite, c’¢ suono. Se applaudite con due
mani, potete udire il suono. Ma se il suono non esistesse gia prima che
applaudiate, non potreste produrre il suono. Prima che lo produciate,
il suono esiste gia. Siccome esiste il suono, potete produrlo e udirlo.
I1 suono & ovunque. Se voi semplicemente lo praticate, c’@ il suono. Non
cercate di ascoltarlo. Se non lo ascoltate, il suono & dappertutto. Siccome
cercate di udirlo, talvolta c’¢ suono, talvolta non c’¢ suono. Avete
capito? Anche se non fate niente, possedete la qualitd dello z2zen in
ogni momento. Ma se cercate di trovarla, di scorgere la qualita, non
possedete alcuna qualita.

Vivete in questo mondo come singoli individui, ma, prima di assu-
mere la forma di un essere umano, esistevate gia, da sempre. Siamo
sempre presenti, qui. Capite? Voi credete che, prima di nascere, non
eravate presenti, qui. Ma come potreste comparire in questo mondo,
se non ci foste? Potete comparire nel mondo, solo perché ci siete gia.
Inoltre non & possibile che svanisca qualcosa che non esiste. Pud sva-
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nire qualcosa, solo perché esiste qualcosa. Pud darsi che crediate che,
una volta morti, scompariate, non esistiate pitt. Ma, anche se svanite,
qualcosa di esistente non pud essere non-esistente. Ecco la magia. Noi
non possiamo porre alcun incantesimo magico su questo mondo. Il
mondo & la magia di se stesso. Se stiamo guardando una cosa, pud
svanire dalla nostra vista, ma se non cerchiamo di guardarla, non pud
svanire. Siccome la state guardando, pud scomparire, ma se non c't
nessuno che osserva, come & possibile che scompaia alcunché? Se qual-
cuno vi sta osservando, potete sfuggirlo, ma se non c’¢ nessuno che vi
osservi, non potete fuggire da voi stessi.

Dunque cercate di non vedere qualcosa in particolare; cercate di
non raggiungere niente di speciale. Avete gia tutto nella vostra pura
qualita personale. Se comprendete questo fatto basilare, non c'¢ paura.
Ci pud essere naturalmente qualche difficoltd, ma non c’¢ paura, Se
qualcuno & in difficoltd senza essere consapevole della difficolta. allora
si tratta di una vera difficoltd. Egli pud sembrare molto sicuro di sé,
pud credere di esercitare un grande sforzo nella giusta direzione, ma,
senza saperlo, tutto cid che fa proviene dalla paura. Per lui qualcosa
pud svanire. Ma, se il vostro sforzo va nella direzione giusta, allora
non c’¢ paura di perdere alcunché. Anche se va nella direzione sha-
gliata, ma voi ne siete consapevoli, non cadrete in preda all’illusione.
Non c’¢ niente da perdere. C’¢ solo la costante, pura qualitd della
retta pratica.

Nessuna traccia

“Quando si fa qualcosa, bisogna bruciare completamente come un buon
fald, senza lasciare traccia di sé”.

Quando facciamo zazen la nostra mente & calma e semplice. Di
solito perd & molto indaffarata e complessa, per cui & difficile concen-
trarci su ciG che facciamo. Cid & dovuto al fatto che, prima di agire,
pensiamo, e questo pensare lascia una traccia. La nostra attiviti &
offuscata da qualche idea preconcetta. Il pensiero non solo lascia una
traccia o ombra, ma ci fornisce anche molte altre nozioni su altre atti-
vitd e cose. Tali tracce e nozioni complicano enormemente la nostra
mente. Quando facciamo qualcosa con mente semplice, chiara, non
abbiamo nozioni o ombre: la nostra attivitd & forte e spontanea. Ma
quando facciamo qualcosa con una mente complicata, correlata a altre
cose o persone, oppure alla societa, allora la nostra attivita si fa molto
complessa,
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Moltissima gente compendia in una sola attivitd una doppia o tri-
pla nozione. Dice il proverbio: “Prendere due piccioni con una fava”.
Ecco cid che comunemente cerca di fare la gente. Siccome vogliono
prendere troppi uccelli hanno difficoltd a concentrarsi su una sola
attivitd, e magari va a finire che non riescono a prendere nemmeno
un uccello! Questo modo di pensare lascia sempre la propria ombra
sulla loro attivita. L’ombra in effetti non si identifica col pensiero.
Naturalmente & spesso necessario pensare o prepararsi prima di agire.
Ma il retto pensiero non lascia ombra. 1l pensiero che lascia tracce scatu-
risce dalla vostra mente relativa e confusa. La mente relativa & la
mente che si pone in relazione con le altre cose, cosi da limitarsi. E
questa piccola mente a creare idec di conseguimento lasciando tracce
di sé.

Se lasciate sulla vostra attivitad la traccia del vostro pensiero, vi
attaccherete a tale traccia. Potete dire. per esempio: “Ecco quello che
ho fatto!”. Ma, in effetti, non & cosi. Nella vostra ricostruzione potete
dire: “Ho fatto questo e quest’altro in una certa maniera”, ma in
effetti non & mai esattamente cid che & successo. Se pensate in questo
modo, limitate l'effettiva esperienza di cid che avete fatto. Percid, se
vi attaccate all'idea di cid che avete fatto, siete invischiati in idee di
tipo egoico.

Spesso crediamo che cid che abbiamo fatto vada bene, ma pud
darsi che in effetti non sia cosi. Quando diventiamo vecchi, siamo
spesso molto orgogliosi di cid che abbiamo fatto. Quando gli altri
ascoltano qualcuno che parla con orgoglio di cid che ha fatto in pas-
sato, viene loro da ridere, perché sanno che il suo ricordo & unilaterale.
Sanno che il suo racconto non corrisponde esattamente a cid che fece
in realtd. Inoltre, se egli & orgoglioso del suo passato, tale orgoglio gli
procurera dei problemi. Ripetendo in tal modo i suoi ricordi, la sua
personalita verra sempre piu distorta, finché egli non diverra un tipo
inguaribilmente antipatico e ostinato. Questo & un esempio di cosa
significa lasciare traccia del proprio pensiero. Non & che dobbiamo
dimenticare cid che abbiamo fatto, perd non deve restare alcuna trac-
cia: sarebbe di troppo. Lasciare una traccia non equivale a ricordare.
E necessario ricordare cid che abbiamo fatto. perd non dobbiamo at-
taccarci in modo speciale a cid che abbiamo fatto. Cid che chiamiamo
‘attaccamento’ non & altro che la presenza di queste tracce del nostro
pensiero e della nostra attivita.

Per non lasciare tracce, quando fate una cosa, dovete farla con
tutto il vostro cuore e tutta la vostra mente; dovete concentrarvi su
cid che fate. Dovete agire in modo totale, come un buon fald. Non
dovete essere un {uoco che fa fumo, ma bruciare completamente. Se
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non bruciate completamente, una traccia di voi rimarra in cid che fate.
Avrete qualche residuo non completamente bruciato. L’attivita zen &
attivita che brucia completamente, senza altro residuo che le ceneri.
Ecco la meta della nostra pratica. Questo intendeva Dogen quando di-
ceva: “Le ceneri non possono tornare a esscre lecgna da ardere”
La cenere & cenere. La cenere dev’cssere completamente cenere. La
legna da ardere dev’essere legna da arderc. Quando si stabilisce questo
genere di attivita, un’unica attivita comprende ogni cosa.

Dunque la nostra pratica non & questione di un’ora o due, di un
giorno o di un anno. Se fate zazen con tutto il corpo e tutta la mente,
anche solo per un attimo, quello & zazen. Percid dovete dedicarvi alla
vostra pratica istante per istante. Non dovete lasciare residui dopo una
vostra azione. Questo non vuol dire dimenticarsene completamente
Se comprendete questo punto, tutti i pensieri dualistici e tutti i pro-
blemi della vita svaniranno.

Quando praticate lo Zen divenite tutt'uno con lo Zen. Non ci
siete né voi né lo zazen. Quando vi inchinate, non ci siete né¢ voi né
Buddha. Ha luogo semplicemente un inchino pieno, completo: tutto
qui. Ecco il Nirvana. Quando Buddha trasmise a Maha Kashyapa I'cs-
senza della nostra pratica, colse semplicemente un fiore con un sorriso.
Solo Maha Kashyapa, e nessun altro, comprese il messaggio. Non si
sa se questo fatto sia storicamente accaduto, ma & comunque significa-
tivo. E una dimostrazione della nostra via tradizionale. La vera atti-
vita & un’attivitd che comprenda ogni cosa, e il suo segreto & stato tra-
mandato dal Buddha fino a noi. E questa la pratica zen, non qualche
insegnamento esposto dal Buddha, o qualche regola di vita da lui fis-
sata. Gli insegnamenti e le regole vanno cambiati a seconda del luog,,o
o della gente che li osserva, ma il segreto di questa pratica non si pud
cambiare. E vero sempre.

Dunque, per noi non c’¢ altro modo di viverc in questo mondo.
Penso che cid sia pienamente vero, facile da acccttare, da intendere
e da praticare. Se paragonate il tipo di vita basata su questa pratica
con cid che sta succedendo in questo mondo o nella societd umana,
scoprirete proprio quanto sia valida e preziosa la verita lasciataci da
Buddha. E semplicissima, come la pratica. Pure, non bisogna ignorarla;
il suo grandc valore va scoperto. Di solito, se si tratta di una cosa
molto semplice, diciamo: “Lo so, lo so! E scmplicissimo. Lo sanno
tutti”. Ma se non ne scopriamo il valore, non ha alcun significato. E
come non sapere niente. Pill comprendete la cultura, piti vi rendete
conto di quanto vero e necessario sia questo insegnamento. Invece di
limitarvi a criticare la vostra cultura, dovreste dedicare mente e corpo
alla pratica di questa semplice via. Allora cultura e societd fioriranno
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da voi stessi. Pud essere buon segno per chi & troppo attaccato alla
propria cultura assumere un atteggiamento critico. Cid significa che
sta facendo ritorno alla semplice verita lasciataci da Buddha. Ma il
nostro approccio consiste soltanto nel concentrarci su una semplice,
basilare pratica e un semplice, basilare intendimento della vita. Non
devono restare tracce nella nostra attivitd. Non dobbiamo attaccarci
a idee fantasiose o a cose straordinarie. Non dobbiamo cercare qualcosa
di buono. La verita & sempre vicina, a portata di mano, a vostra dispo-
sizione.

Il dare divino

“‘Dare & non-attaccamento’; vale a dire, dare é semplicemente non
attaccarsi a nulla”.

Ogni esistenza naturale, ogni esistenza nel mondo umano, ogni
espressione culturale da noi creata, da un punto di vista relativo &
qualcosa che ci & stato dato o ci viene dato. Ma, poiché tutto & uno
in origine, ci troviamo, in effetti, nella condizione di dare continua-
mente tutto. Attimo per attimo creiamo qualcosa, ed & questa la gioia
della vita. Ma questo ‘io’ che continuamente crea e da non ¢ il ‘piccolo
io’; & il ‘grande io’. Anche se non vi accorgete dell’unitd di questo
‘grande io’ con tutte le cose, quando date qualcosa vi sentite bene,
perché in quel momento vi sentite tutt’uno con cid che state dando.
E per questo che ci si sente meglio a dare che a ricevere.

Noi usiamo un’espressione: dana prajna paramita. Dana significa
dare, prajna saggezza e paramita attraversare, raggiungere I’altra sponda.
La nostra vita si pud paragonare all’attraversamento di un fiume. Meta
dello sforzo della nostra vita & raggiungere l'altra sponda, il Nirvana.
Prajna paramita, l'autentica sapggezza della vita, consiste nel fatto che
a ogni passo lungo la via I'altra sponda viene effettivamente raggiunta.
Raggiungere I'altza—sponda a ogni passo della traversata & la via del
vivere autentico. Dana prajna mita & la prima delle sei vie de] vi-
vere autentico. La seconda & sila prajna paramita, ovvero i_presetii-
buddhisti. Seguono poi kshanly prajna paramita, o. pazienza;) viryd.
prajna paramita ossia energid € sforzo costante;> dbyana prajna para-
mita o pratica zen;,e infine prajna paramita O saggezza.”In efletti queste
sel prajna paramita sono la stessa cosa, ma, cosi come possiams osser-
vare la vita sotto diverse angolazioni, ne contiamo sei.

Dogen-zenji diceva: “Dare & non-attaccamento”. Vale a dire, dare
¢ semplicemente non attaccarsi a nulla. Non conta cid che si da. Dare
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un soldo o una foglia & dana prajna paramita; dare una sola riga o per-
sino una sola parola di insegnamento & dana prajna paramita. Date con
spirito di non attaccamento, I'offerta materiale e l'offerta dell'inscgoa-
“mento hanno Jo stesso valore. Tutto quello che facciamo, tutto quello
che creiamo con retto spirito & dana prajna paramita. Per questo Dogen
diceva: “Produrre qualcosa, parteciparté alle attivitd umane & sempre
dana prajna paramita. Fornire alla gente un traghetto o costruirle un
ponte & dana prajna paramita”. Effettivamente, trasmettere anche una
sola riga di insegnamento a qualcuno pud essere come fornirgli un
traghetto!

Secondo il Cristianesimo, ogni esistcnza della natura ¢ qualcosa
creato per noi e datoci da Dio. Ecco l'idea perfeita del dare. Ma se
pensate che Dio abbia creato I’uvomo e che voi siate in qualche modo
separati da Lui, potreste credere di possedere la capacitd di creare
qualcosa di separato, qualcosa che non venga dato da Lui. Per csem-
pio, noi costruiamo aeroplani e autostrade. E quando ripetiamo “Io
creo, io creo, io creo”, ben presto dimentichiamo chi sia in effetti I"'io’
che crea le varie cose; ben presto ci dimentichiamo di Dio. E questo il
pericolo della cultura umana. Effettivamente, creare col ‘grande io’
significa dare; non possiamo creare e possedere cid che creiamo per noi
stessi, dato che ogni cosa fu creata da Dio. Non bisognerebbe mai di-
menticare questo punto. Ma, siccome dimentichiamo purtroppo chi &
che compie la creazione e la ragione della creazione, ct attacchiamo
al mondo materiale o scambiamo i valori. Cid non ha nessun valore
in confronto al valore assoluto di qualcosa inteso come creazione di
Dio. Anche se qualcosa non ha alcun valore materiale o relativo dal
punto di vista del ‘piccolo io’, possiede un valore assoluto di per se
stesso. Non essere attaccati a qualcosa significa essere consapevoli del
suo valore assoluto. Tutto cid che fate dovrebbe basarsi su tale consa-
pevolezza, e non su idee di valore materiali o egocentriche. Allora qual-
siasi cosa facciate & un dare autentico, & dana prajna paramita.

Quando sediamo nella posizione del loto, a gambe incrociate, recu-
periamo la nostra fondamentale attivita creativa. Esistono approssimati-
vamente tre tipi di creazione. La prima consiste nell’essere consape-
voli di noi stessi dopo aver finito zazen. Quando sediamo in medita-
zione non siamo nulla, non abbiamo nemmeno coscienza di che cosa
siamo: sediamo e basta. Ma, quando ci alziamo, eccoci i! E questo il
primo passo nella creazione. Quando ci siete voi, c’® anche ogni altra
cosa; ogni cosa & creata tutta in una volta. Quando emergiamo dal
nulla, quando ogni cosa emerge dal nulla, vediamo tutto come una
nuova, fresca creazione. Questo & non-attaccamento. Il secondo tipo
di creazione si ha quando voi agite, producete o preparate qualcosa,
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come il cibo o il té. Il terzo tipo consiste nel creare qualcosa dentro di
voi, come l’educazionc o la cultura o larte o un sistema sociale. Ci
sono dunque tre tipi di creazione. Ma se dimenticate il primo, il piu
importante, gli altri due saranno come bambini che hanno perso i
genitori; la loro creazione non avrid alcun significato.

Comunemente tutti si scordano dello zazen. Tutti si scordano di
Dio. Essi lavorano sodo al secondo e al terzo tipo di creazione, ma
quell’attivitd & priva dcll’aiuto di Dio. Come & possibile che dia il Suo
aiuto se Egli non sa chi & Ecco perché abbiamo tanti problemi in
questo mondo. Quando dimentichiamo la sorgente fondamentale della
nostra creativita, siamo come fanciulli che, persi i propri genitori, non
sanno piu che cosa fare,

Comprendendo la dana prajna paramita comprenderete com’® che
ci creiamo tanti problemi. Naturalmente vivere & creare problemi. Se
non fossimo venuti al mondo, i nostri genitori non avrebbero avuto
alcuna difficolta con noi! Con la sola nostra nascita, gia creiamo loro dei
problemi. In questo non c¢’¢ nulla di male. Qualsiasi cosa genera pro-
blemi. Ma comunemente si crede che con la morte finisca tutto, com-
presi i problemi. Perd anche la vostra morte pud generare problemi!
In effetti, i nostri problemi si dovrcbbero risolvere o dissolvere in
questa vita. Ma, se siamo consapevoli che qualunque cosa facciamo o
creiamo in realtd & dono del ‘grande io’, allora non ci attaccheremo a
essa, e non creeremo piu problemi a noi stessi o ad altri.

Dovremmo inoltre dimenticare, giorno per giorno, cid che abbiamo
fatto; ecco il vero non-attaccamento. E dovremmo fare qualcosa di
nuovo. Per fare qualcosa di nuovo, dobbiamo naturalmente conoscere
il nostro passato, e fin qui non c’é¢ nulla di male. Ma non dobbiamo
trattenere in nostro possesso cid che abbiamo fatto; dobbiamo solo
rifletterci su. E ancora: & chiaro che bisogna avere qualche idea su che
cosa farc in futuro. Ma il futuro & futuro, il passato passato; adesso
dobbiamo lavorare su qualcosa di nuovo. E questo il nostro atteggia-
mento, il modo in cui dovremmo vivere in questo mondo. E questa
la dana prajna paramita, dare qualcosa, o creare qualcosa per noi stessi.
Pcrcid fare e rifare qualcosa significa recuperare la nostra vera attivita
crcativa. Ecco perché sediamo in meditazione. Se non dimenticheremo
questo punto, ogni cosa andrd meravigliosamente bene. Ma se dimenti-
cheremo questo punto, il mondo si riempird di confusione.
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Errori nella pratica

“E quando la vostra pratica diventa troppo avida che vi scoraggiate.
Dovreste dunque essere contenti di avere un segno o un segnale d’al-
larme che vi indichi il punto debole della vostra pratica”.

Ci sono molti modi di praticare scadenti e dovete imparare a rico-
noscerli. Di solito, facendo zazen, diventate molto idealistici e wvi
ponete un ideale o una meta che vi sforzate di ottenere e realizzare.
Ma, come ho piu volte detto, cid & assurdo. Quando siete idealistici,
avete dentro di voi qualche idea di conseguimento; non appena avrete
ottenuto l'ideale o la meta che vi proponevate, la vostra idea di conse-
guimento creera un altro ideale. Finché quindi la vostra pratica si basera
su un’idea di conseguimento e voi farete zazen in modo idealistico, non
avrete effettivamente tempo per raggiungere il vostro ideale. Per di piu,
sacrificherete la sostanza della vostra pratica. Siccome la meta sta sem-
pre pill avanti di voi, non cesserete mai di sacrificarvi adesso per qualche
ideale futuro. Finirete a mani vuote. Tutto cid & assurdo: non si tratta
affatto della pratica corretta. Ma ancor peggio di questo atteggiamento
idealistico & fare zazen in competizione con gli altri. E un genere di
pratica scadente e meschino.

La nostra via di Zen Soto da importanza allo shikan taza, ossia il
‘puro e semplice star seduti in meditazione e basta’. Effettivamente
non usiamo alcun nome particolare per la nostra pratica; quando pra-
tichiamo lo zazen, lo pratichiamo e basta e, indipendentemente dalla
gioia che possiamo provare o no in tale pratica, lo facciamo e basta.
Anche se abbiamo sonno e siamo stanchi di fare zazen, di ripetere la
stessa cosa un giorno dopo l’altro, anche cosl noi seguitiamo a prati-
care. Indipendentemente dal fatto che ci sia o no qualcuno che ci in-
coraggi, noi pratichiamo e basta.

Anche quando fate zazen da soli, senza un maestro, penso che tro-
verete un qualche criterio per stabilire se la vostra pratica & corretta
oppure no. Quando vi stancate di star seduti a meditare o siete nauseati
dalla pratica, dovete prendere cid per un segnale d’allarme. Vi fate
prendere dallo scoraggiamento quando la vostra pratica & stata ideali-
stica. La vostra pratica non & abbastanza pura, vi si & insinuata qualche
idea di conseguimento. E quando la pratica diventa troppo avida che
voi vi scoraggiate. Dovreste dunque essere contenti di avere un scgno
o un segnale di allarme che vi indichi il punto debole della vostra
pratica. Allora, dimenticando completamente tutto cid che concerns
’errore commesso e rinnovando la vostra via, potete recupcrare la vo-
stra pratica originaria. Questo & un punto molto importante,
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Dunque, finché continuate a praticare, non correte rischi; perd, es-
sendo molto difficile perseverare, dovete trovare un modo per incorag-
giarvi. Ma ¢ duro incoraggiarsi senza invischiarsi in una pratica scadente,
per cui continuare la pratica pura da soli pud risultare piuttosto difhi-
cile. E per questo che abbiamo un maestro. Col maestro riuscirete a
correggere la vostra pratica. Naturalmente sara dura con lui, passerete
dei brutti momenti, ma cid nonostante non correrete pit i rischi di
una pratica sbagliata,

Nel Buddhismo zen moltissimi monaci se la sono vista brutta con
i loro maestri. Quando parlano delle difficolta avute, potreste credere
che senza queste avversitd non sia possibile praticare lo zazen. Ma
non & vero. Indipendentemente dal fatto che abbiate difficoltd o no
nella pratica. finché perseverate in essa avrete una pratica propria-
mente pura. Anche quando non ne siete consapevoli, I'avete. Per que-
sto Dogen-zenji diceva: “Non crediate di dover essere necessariamente
consapevoli della vostra illuminazione”. Che ne siate consapevoli op-
pure no, voi possedete la vostra vera illuminazione all'interno della
vostra pratica.

Un altro errore & quello di praticare in vista della gioia che ne
ricavate. In effetti, quando la pratica & invischiata in una sensazione
di gioia, non & ancora nella forma migliore. Non si tratta naturalmente
di una pratica scadente, perd, in confronto alla vera pratica, non &
molto buona. Nel Buddhismo Hinavana la pratica viene classificata in
quattro modi. Il modo migliore ¢ praticare e basta, senza trarne alcuna
gioia, nemmeno spirituale. Praticare e basta, dimenticando ogni sensa-
zione fisica e mentale, dimenticando tutto di se stessi nclla propria
pratica. E il quarto stadio. il piu alto. Lo stadio pili prossimo a questo
ammette una gioia puramente fisica nella pratica. Si prova un certo
piacere, e per questo si continua a praticare. Nel secondo stadio si
prova gioia fisica e spirituale, ossia una sensazione di benessere. In
questi due stadi mediani si pratica perché ne! far cid ci si sente bene.
Il primo stadio si ha quando non ¢'¢ alcun pensiero o curiosita nella
pratica. I suddetti quattro stadi si applicano anche al nostro indirizzo
Mahavana, in cui la forma pit alta di pratica consiste nel praticare e
basta,

Se trovate qualche difficolta nella pratica, si tratta di un campa-
nello d’allarme che vi segnala la presenza in voi di qualche idea crronea,
per cui dovete stare attenti. Perd non sospendete la pratica; andate
avanti, conoscendo la vostra debolezza. Qui. allora, non c¢’¢ piu alcuna
idea di conseguimento. Qui non c¢’¢ alcuna idea fissa di realizzazione.
Voi non dite: “Ecco I'illuminazione” oppure: “Non & questa la pratica
giusta”. Anche nella pratica crrata, se ve ne accorgete ¢ continuate a
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andare avanti, ¢ presente la retta pratica. La nostra pratica non pud
essere perfetta, ma, senza lasciarci scoraggiarc, dobbiamo andare avanti.
Ecco il segreto della pratica.

" E, se volete trovare un incoraggiamento nel vostro sconforto,
stancarsi della pratica costituisce di per sé un incoraggiamento. Vi inco-
raggiate quando ne diventate stanchi. Quando non volete pii andare
avanti con la pratica, # questo il segnale d’allarme. E come avere il
mal di denti quando i vostri dentt sono malati. Se sentite dolore ai
denti, andate dal dentista. Ecco la nostra via.

La causa del conflitto consiste in qualche idea fissa o unilaterale.
Quando tutti conosceranno il valore della pratica pura, i nostri con-
flitti diverranno sempre piti rari. Ecco qual & il scgreto della nostra
pratica, la via di Dogen-zenji. Dogen ripete questo punto nel suo
libro, Shobogenzo (Un Tesoro del Vero Dharma).

Se comprendete che la causa del conflitto & costituita da un'idea
fissa o unilaterale, riuscirete a penetrare il significato di varie pratiche
senza diventare schiavi di nessuna di esse. Se non prendete coscienza
di cio, diventerete facilmente schiavi di qualche via particolare, e
arriverete a dire: “Ecco I'illuminazione! Ecco la pratica perfetta. FEcco
la nostra via. Tutte le altre non sono perfette. La migliore & questa”.
Ci troviamo di fronte a un grosso errore. Non c’¢ alcuna via particolare
nella vera pratica. Dovete trovare la vostra propria via particolare e
sapere che genere di pratica avete fra le mani nel momento presente,
adesso. Conoscendo sia i vantaggi sia gli svantaggi di una determinata
pratica, potete praticare quella via particolare senza pericolo. Ma se
avete un atteggiamento unilaterale, ne ignorerete gli svantaggi rile-
vando solo gli aspetti positivi. Alla fine scoprirete il lato peggiore
della pratica e vi scoraggerete quando ormai sara troppo tardi. E scioc-
co tutto cid. Dovremmo essere grati agli antichi maestri che hanno
puntualizzato questo errore.

Limitare la propria attivita

"Comunemente, se qualcuno crede in una particolare religione, il suo

atteggiamento diventa sempre piss un angolo acuto col vertice rivolto

verso U'esterno. Nella nostra via il vertice dell’angolo é sempre rivolto
verso di noi”.

Nella nostra pratica non abbiamo alcuna finalitd o meta particolare,
e nemmeno uno speciale oggetto di culto. Da questo punto di vista la
nostra pratica differisce un po’ dalle comuni pratiche religiose, Joshu,
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un grande macstro zen cinese, diceva: “Un Buddha di argilla non pud
attraversare 1’acqua; un Buddha di bronzo non pud attraversare una
fornace; un Buddha di legno non pud attraversare il fuoco”. Comunque
sia, se la vostra pratica & diretta verso un oggetto particolare, quale
un Buddha di argilla di bronzo o di legno, non sara sempre efficace.
Finché conserverete quindi una meta particolare nella vostra pratica,
non avrete un aiuto completo da essa. Pud csservi d’aiuto finché vi
dirigete verso quclla meta particolare, ma, una volta tornati alla vita
di tutti i giorni, non sard piu efficace.

Potreste credere che, se manca ogni finalitd o mecta nella pratica,
non si sapra piu che cosa fare. Ma una via c’é. La via di praticare senza
averc alcuna meta consiste nel limitare la propria attivitd, ossia con-
centrarsi su cid che si sta facendo nel momento presente. Invece di
avere in mente un oggetto particolare, dovete limitare la vostra atti-
vitd. Se la mentc sc ne va in giro altrove, non avete alcuna possibilita
di esprimervi. Ma se limitate la vostra attivitd a cid che potete fare
proprio e solo adesso. nel momento presente. allora si che potete espri-
mere pienamente la vostra vera natura, cioé la universale natura di
Buddha. Ecco la nostra via.

Quando facciamo zazen, limitiamo al massimo la nostra attivita.
Mantenere la giusta posizione e concentrarsi sullo stare seduti. nulla
pil: ecco come noi esprimiamo la natura universale. Allora diventiamo
Buddha, e esprimiamo la natura universale. Allora diventiamo Buddha,
esprimiamo la natura di Buddha. Percid, invece di avere un oggetto di
culto, ci concentriamo semplicemente sull’attivita che svolgiamo in

‘ qualsiasi momento. Quando vi inchinate, dovete inchinarvi e basta;

quando sedete, dovete sedere e basta; quando mangiate, dovete man-
giare e basta. Semplicemente. Se fate cosi, la natura universale & li,
con voi. In giapponese questo attcggiamento si chiama ichigyo-zammai,
cioé¢ ‘samadhi su una sola azione'. Sammai (ossia samadhi) significa
‘concentrazione’, ichigyo ‘una sola pratica’,

lo penso che ci possa essere, tra voi che state qui a fare zazen,
qualcuno che crede in un’altra rcligione, ma non mi da pensiero. La
nostra pratica non ha nulla a che fare con un particolare credo religioso.
E da parte vostra non deve esserci alcuna esitazione a praticare la
nostra via, poiché essa non ha nulla a che fare con il Cristianesimo,
lo Shintoismo o I'Induismo. La nostra pratica & per tutti. Comunemente,
se qualcuno crede in una particolare religione, il suo atteggiamento
diventa sempre pit un angolo acuto col vertice rivolto verso I'esterno.
Ma la nostra via non & cosi. Nella nostra via il vertice dell’angolo acuto
¢ sempre rivolto verso di noi, non verso I'esterno. Percid non ha senso
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preoccuparsi della differenza tra il Buddhismo e la eventuale religione
in cui si crede.

L’affermazione di Joshu circa i differenti Buddha riguarda chi di-
rige la propria pratica verso qualche Buddha particolare. Uno specifico
tipo di Buddha non potra soddisfare completamente la vostra aspira-
zione. A un certo punto finirete per gettarlo via, o per lo meno igno-
rarlo. Ma, se comprendete il segreto della nostra pratica, dovunque
andiate, siete sempre il ‘padrone’. Non importa quale sia la situazione:
non potete comunque tralasciare il Buddha, poiché voi stessi siete
Buddha. Solo questo Buddha vi pud essere di completo aiuto.

Studiare se stessi

“Non si tratta di avere un profondo sentimento del Buddhismo,; noi
semplicemente facciamo quello che dobbiamo fare e basta, come man-
giare o andare a letto. Ecco il Buddhismo”.

Studiare il Buddhismo non significa studiare il Buddhismo, ma stu-
diare se stessi. E impossibile studiare se stessi senza un insegnamento.
Se volete sapere che cos’® I'acqua avete bisogno della scienza, e lo
scienziato ha bisogno di un laboratorio. Nel laboratorio ci sono vari
sistemi per studiare che cos’® I'acqua. Diventa cosf possibile sapere di
quali elementi 'acqua & composta, le varie forme che assume e la sua
natura. Eppure & impossibile conoscere 1’acqua in sé. Lo stesso accade
con noi. C’¢ bisogno di un insegnamento, ma, studiando solo I'insegna-
mento e basta, & impossibile sapere che cosa sono ‘io’ propriamente.
Mediante I’insegnamento possiamo comprendere la nostra natura uma-
na. Ma l'insegnamento non si identifica con noi, & solo una certa spie-
gazione di noi. Percid essere attaccati all'insegnamento o al maestro
costituisce un grosso errore. Nel momento stesso in cui incontrate un
maestro, dovete lasciare il maestro e essere indipendenti. Avete biso-
gno di un maestro per poter diventare indipendenti. Se non vi attac-
cate a lui, il maestro vi mostrera la via verso voi stessi. Avete un mae-
stro per voi stessi, non per lui.

Rinzai, un antico maestro zen cinese, analizzo il modo di insegnare
ai suoi discepoli suddividendolo in quattro sistemi. Talvolta parlava
del discepolo stesso; talvolta parlava dell’insegnamento stesso; talvolta
forniva un’interpretazione del discepolo o dellinsegnamento; talvolta,
infine, non dava alcuna istruzione ai propri discepoli. Egli sapeva che,
anche senza ricevere alcuna istruzione, uno studente & uno studente.
A rigor di termini, non c’¢ alcun bisogno di insegnare allo studente,
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dato che lo studente stesso & Buddha, anche se pud non esserne consa-
pevole. E se pure & consapevole della propria vera natura, ma & attac-
cato a tale consapevolezza, ¢ gid in errore. Quando non ne & consape-
vole, egli possiede tutto, ma quando ne diviene consapevole, crede di
esscre lui stesso cid di cui & consapevole, il che costituisce un grosso
errore.

Quando non sentite niente dal vostro maestro, ma sedete in medita-
zione e basta, questo si chiama insegnamento senza insegnamento. Ma
cid a volte non basta, ed & per questo che ascoltiamo lezioni e discu-
tiamo. Ricordiamo perd che I'intento di una particolare pratica ¢ quello
di studiare noi stessi. Studiamo per essere indipendenti. Al pari dello
scienziato, per studiare dobbiamo avere degli strumenti. Abbiamo biso-
gno di un maestro, perché & impossibile studiarsi da soli. Attenti perd
a non commettere 'errore di identificarvi con cid che avete imparato
con un maestro. Lo studio da voi svolto col maestro & solo una parte
della vostra vita di tutti i giorni, una parte della vostra ineessante atti-
vita. Da questo punto di vista non c’¢ alcuna differenza tra pratica e
attivitd della vita di tutti i giorni. Quindi scoprire il significato della
vostra vita nello zendo equivale a scoprire il significato della vostra
attivita di tutti i giorni. E per diventare consapevoli del significato
della vostra vita che praticate lo zazen,

Quando stavo al monastero di Eiheiji, in Giappone, ognuno faceva
proprio quello che doveva fare. Ecco tutto. E come il risveglio al
mattino: bisogna alzarsi. Al monastero di Eiheiji quando dovevamo
sedere in meditazione, sedevamo; quando dovevamo inchinarci al Bud-
dha, ci inchinavamo. Ecco tutto. E durante la pratica non provavamo
niente di speciale. Nemmeno ci accorgevamo di condurre una vita
monastica. Per noi la vita monastica era la vita ordinaria, e chi veniva
dalla cittd era gente insolita. Quando li vedevamo, ci veniva da pen-
sare: “Oh, & arrivata della gente strana!”.

Ma una volta che partii da Eiheiji e rimasi lontano per un po’, al
ritorno fu diverso. All’'udire i vari suoni della pratica — le campane
e la recitazione dei sutra da parte dei monaci — provai una forte
emozione. Lacrime mi sgorgavano dagli occhi, dal naso e dalla bocca!
Solo chi sta fuori dal monastero ne sente I'atmosfera. E proprio chi
vive fuori del monastero a sentirne veramente I'atmosfera. Chi effet-
tivamente pratica all'interno, non sente niente. Penso che cid valga
per ogni cosa. Quando sentiamo lo stormire dei pini in una giornata
di vento, forse il vento sta solo soffiando e i pini stanno solo ritti in
mezzo al vento, e basta. Tutto qui, non fanno altro. Ma chi ascolta il
vento tra gli alberi scriverd una poesia 0 comunque provera sensazioni
insolite. Ogni cosa & cosi, secondo me.
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Dunque, provare un sentimento per il Buddhismo non & la que-
stione principale. Buono o cattivo che sia, quel sentimento non conta.
Non ce ne curiamo, comunque esso sia. Al Buddhismo non possono
applicarsi le etichette di buono o cattivo. Noi facciamo quello che
dobbiamo fare, Questo & Buddhismo. Naturalmente & necessario qual-
che incoraggiamento, ma si tratta di un incoraggiamento e nulla pii.
Non ¢ il vero intento della pratica. E una medicina e basta, Quando
ci scoraggiamo, ci vuole una medicina. Quando siamo in forma, non
ne abbiamo piti bisogno. Non dovete scambiare la medicina per cibo.
Talvolta la medicina ci vuole, ma non deve diventare il nostro cibo.

Dunque. tra i quattro sistemi di pratica elaborati da Rinzai, quello
perfetto consiste nel negare allo studente qualsiasi interpretazione di
se stesso e qualsiasi incoraggiamento. Se paragoniamo noi stessi ai
nostri corpi, 'insegnamento si potrebbe allora paragonare al vestito.
A volte parliamo del vestito, a volte del corpo. Ma in effetti noi non
siamo né il corpo né il vestito. Noi siamo propriamente la grande
attivitd. Noi non facciamo altro che esprimere la pili piccola parti-
cella della grande attivita, tutto qui. Percid va bene parlare di noi, ma
in effetti non c’¢ alcun bisogno di farlo. Prima ancora di aprir bocca,
stiamo gia esprimendo la grande esistenza, che include noi stessi.
Dunque parliamo di noi stessi con I'intento di correggere gli equivoci
che si creano quando ci attacchiamo a qualche particolare forma o
colore temporale della grande attivita. E necessario parlare di che cosa
sia il nostro corpo o la nostra attivitd per non creare equivoci su di
essi. Dunque, parlare di noi stessi equivale in effetti a dimenticarci
di noi stessi.

Dogen-zenji diceva: “Studiare il Buddhismo & studiare se stessi.
Studiare se stessi ¢ dimenticare se stessi”. Quando siete attaccati a
un’espressione temporale della vostra vera natura, & necessario parlare
del Buddhismo, altrimenti penserete che quell’espressione temporale sia
il Buddhismo stesso. Ma non pud esserlo. Eppure, allo stesso tempo,
lo é! Per un attimo lo & per una frazione infinitesimale di tempo, lo
¢. Ma non lo & per sempre: gia nell’attimo successivo non & pilt cosi,
per cui non lo & Perché vi accorgiate di questo fatto, & necessario
studiare il Buddhismo. Ma lintento dello studio del Buddhismo &
quello di studiare noi stessi e dimenticare noi stessi. Quando dimen-
tichiamo noi stessi, siamo effettivamente la vera attivita della grande
esistenza, ossia la realtd stessa. Quando ci accorgiamo di questo fatto,
in questo mondo non c’& pitt problema di sorta, e noi possiamo gioire
della vita senza provare alcuna difficoltd. Il fine della nostra pratica &
raggiungere la consapevolezza di questo fatto.
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Lucidare una piastrella

“Quando voi diventate voi, lo Zen diventa Zen. Quando voi siete
voi, vedete le cose cosi come sono e diventate tutt’uno con cido che
vi circonda”.

Le storie zen, o koan, sono difficilmente comprensibili se non sa-
pete che cosa stiamo facendo attimo per attimo. Ma, se sapete esatta-
mente che cosa stiamo facendo ad ogni istante, non troverete i koan
cosi difficili. T koan sono tanti. Vi ho spesso parlato di una rana, e
ogni volta tutti si mettono a ridere. Ma una rana & molto interes-
sante. E per giunta siede come noi, lo sapete. Perd non pensa di
fare assolutamente niente di speciale. Mentre pud darsi che voi, quan-
do entrate nello zendo e sedete in meditazione, crediate di fare qual-
cosa di straordinario. Dopotutto, vostro marito o vostra moglie se ne
stanno a dormire, mentre voi invece fate zazen! Voi si che state fa-
cendo qualcosa di straordinario, e i vostri cari sono pigri! Pud darsi
che intendiate in questo modo lo zazen. Ma guardate la rana. Anche
una rana sta seduta come noi, ma non ha alcuna idea dello zazen.
Osservatela. Se qualcosa la disturba fa una smorfia. Se le passa vicino
qualcosa di commestibile, lo afferra e lo mangia, sempre restando
seduta. Ecco qual & effettivamente il nostro zazen: assolutamente
niente di speciale.

Ecco una specie di knan per voi, come quello della rana. Baso fu
un famoso maestro zen chiamato il ‘Signore del Cavallo’. Fu discepolo
di Nangaku, a sua volta uno dei discepoli del Sesto Patriarca. Un
giorno, nel periodo in cui svolgeva i suoi studi sotto la guida di
Nangaku, Baso se ne stava seduto a fare zazen. Aveva una massic-
cia costituzione fisica; quando parlava, la lingua gli arrivava al naso;
aveva una voce tonante, e il suo zazen doveva andare molto bene.
Nangaku lo vide che se ne stava seduto come una grande montagna,
come una rana. Nangaku domando: “Che cosa stai facendo?”. “Fac-
cio zazen” rispose Baso. “E perché fai zazen?”. “Voglio raggiungere
I'illuminazione; voglio essere un Buddha”, disse il discepolo. Sapete
che cosa fece il maestro? Raccolse una piastrella e prese a lucidarla.
In Giappone, dopo aver tirato fuori le piastrelle dal forno, le luci-
diamo per dar loro una bella rifinitura. Nangaku raccolse dunque una
piastrella e prese a lucidarla. Il discepolo Baso domandd: “Che cosa
stai facendo?”. “Voglio trasformare questa piastrella in un gioiello”,
rispose Nangaku. “Ma come & possibile”, chiese Baso, “trasformare
una piastrella in un gioiello?”. “E come & possibile”, replicd Nangaku,
“facendo zazen, diventare un Buddha? Vuoi ottenere la Buddhita? Non
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esiste Buddhita al di ld della tua mente ordinaria. Se un carro non va,
chi frusti, il carro o il cavallo?”, chiese il maestro.

Cid che Nangaku vuole dire qui & che, qualsiasi cosa facciate, &
zazen, Il vero zazen & al di 13 dello stare a letto o seduti in medita-
zione nello zendo. Se vostro marito o vostra moglie sta a letto, quello
¢ zazen. Se pensate “Io sto qui seduto in meditazione, e mia moglie
(o mio marito) & a letto”, allora, anche se ve ne state seduti qui nella
posizione del loto, a gambe incrociate, non si tratta di vero zazen.
Dovete sempre essere come una rana. Ecco il vero zazen.

Dogen-zenij commentd questo koan, dicendo: “Quando il ‘Signore
del Cavallo’ diviene il ‘Signore del Cavallo’, lo Zen diventa Zen”.
Quando Baso diventa Baso, il suo zazen diventa vero zazen, e lo Zen
diventa Zen. Qual & il vero zazen? Quando voi diventate voi stessi!
Quando voi siete voi, allora qualsiasi cosa facciate, non importa cosa,
& zazen. Anche se state a letto, pud darsi che non siate voi stessi per
la maggior parte del tempo. Persino quando sedete in meditazione
nello zendo, mi domando se siete veramente voi stessi.

Ed ecco un altro famoso koan. Zuikan era un maestro zen che
aveva |'abitudine di rivolgersi sempre a se stesso. “Zuikan?”, chia-
mava. E poi rispondeva: “Eccomi!”. “Zuikan?”. “Eccomi!”. Natural-
mente viveva tutto solo nel suo piccolo zendo, e conosceva bene la
propria identitd, ma a volte gli capitava di perdere se stesso. E ogni
qualvolta perdeva se stesso, si chiamava: “Zuikan?”. “Eccomi!”.

Se siamo come una rana, siamo sempre noi stessi. Ma persino una
rana a volte perde se stessa, e allora fa una brutta smorfia. E se qual-
cosa le passa accanto, lo afferra e mangia. Percid credo che una rana
stia sempre a chiamarsi. E penso che anche voi dovreste farlo. Persino
nello zazen pud capitare che perdiate voi stessi. Quando vi prende il
sonno, oppure la mente comincia a vagare qua e 13, perdete voi stessi.
Quando cominciano a farvi male le gambe — “Perché ho tanto dolore
alle gambe?” — perdete voi stessi. Siccome perdete voi stessi, il
vostro problema diverrd un vero problema per voi. Se non perdete
voi stessi, allora, anche se avete delle difficoltd, in effetti non c’é
alcun problema di sorta. Non fate altro che sedere nel mezzo del pro-
blema; quando voi siete una parte del problema, o il problema & una
parte di voi, non c’¢ alcun problema, perché voi siete il problema
stesso. Il problema si identifica con voi stessi. Quand’é cos}, non c'¢
alcun problema.

Quando la vostra vita & una parte di cid che vi citconda —
quando, in altri termini, siete richiamati a voi stessi, nel momento
presente — allora non c’¢ problema. Quando cominciate a girare in-
torno a un’illusione, che & qualcos’altro da voi, allora cid che vi cit-
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conda non & piu reale, e neppure la vostra mente lo & piu. Se siete in
preda all'illusione, allora anche cid che vi circonda diventa una vaga,
nebulosa illusione. Una volta immersi nell'illusione, non finisce piu.
Sarete invischiati in un susseguirsi continuo di idee sempre pit illu-
sorie. La maggior parte della gente vive nell'illusione, invischiata nel
proprio problema, cercando di risolverlo. Ma il fatto puro e semplice
di vivere & gid di per sé vivere in problemi. E risolvere il problema
& far parte di esso, essere tutt’'uno <on esso.

Chi colpisci, dunque, il carro o il cavallo? Chi colpisci, te stesso
0 i tuoi problemi? Se cominciate a farvi un problema di chi colpire,
significa che avete gid cominciato a girarci intorno. Ma quando col-
pite davvero il cavallo, il carro avanza. In verita, carro e cavallo non
sono differenti. Quando voi siete voi, non c’¢ problema se si debba
colpire il carro o il cavallo. Quando voi siete voi, lo zazen diventa il
vero zazen. Quindi, quando fate zazen, il vostro problema fara zazen,
e ogni altra cosa fara zazen. Anche se i vostri cari stanno a letto, pure
loto faranno zazen — quando voi fate zazen! Ma quando non prati-
cate il vero zazen, allora da una parte vi sono i vostri cari, dall’altra
ci siete voi, ciascuno completamente distinto, completamente sepa-
rato dall'altro. Se voi dunque attuate la vera pratica, allora qualsiasi
altra cosa partecipera nel contempo alla pratica della vostra via.

E per questo che dobbiamo sempre richiamarci a noi stessi, con-
trollandoci come un medico che si ausculta. Cid & importante. Questo
genere di pratica si dovrebbe attuare di continuo, attimo per attimo,
incessantemente. Noi diciamo: “Quando & notte. viene I'alba”. Signi-
fica che non c’® soluzione di continuitad fra I'alba e la notte. Prima
che l'estate sia finita, viene I'autunno. Cosl va intesa la vita. Bisogna
praticare con questo intendimento e in questo modo risolvere i propri
problemi. In effetti, basta solamente lavorare sul problema, se lo
fate con impegno costante. Non dovete far altro che lustrare la pia-
strella; ecco la nostra pratica. Scopo della pratica non & trasformare
una piastrella in un gioiello. Continuate a sedere in meditazione e
basta; ecco la pratica nel senso piu vero. La questione non & se sia
possibile 0 no ottenere la Buddhita, se sia possibile o no trasformare
una piastrella in un gioiello. Lavorare e vivere in questo mondo con
tale intendimento e nulla pil: ecco la cosa pit importante. Ecco la
nostra pratica. Ecco il vero zazen. Percid noi diciamo: “Quando man-
gi, mangia!”. Dovete mangiare quello che c’¢, naturalmente, Talvolta
non lo mangiate. Anche se state mangiando, la vostra mente & altrove.
Non gustate cid che avete in bocca. Finché siete capaci di mangiare
quando mangiate, tutto va bene. Non c¢’¢ da preoccuparsi. Significa
che voi siete voi stessi.
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Quando voi siete voi stessi, vedete le cose cosi come sono, e
diventate tutt'uno con cid che vi circonda. Li si trova il vostro vero
sé. L1 possedete la vera pratica; possedete la pratica di una rana.
Ecco un buon esempio della nostra pratica — quando una rana diventa
una rana, lo Zen diventa Zen. Quando comprendete una rana da cima
a fondo, ottenete I'illuminazione; siete Buddha. E andate anche bene
per gli altri: marito o moglie, figlio o figlia. Questo & zazen!

Costanza

“Chi conosce lo stato di vuoto sard sempre capace di dissolvere i pro-
pri problemi con la costanza”.

Il nostro odierno insegnamento &: “Coltivite il vostro spirito”.
Cid non significa andare a cercare qualcosa ruori di voi. Ecco un
punto molto importante, che costituisce il soio modo di praticare lo
Zen. Naturalmente studiare le scritture o recitare i sutra o sedere in
meditazione & Zen; ognuna di queste attivita dovrebbe essere Zen.
Se perd il vostro sforzo o la vostra pratica non ricevono il giusto
orientamento, non solo non porteranno a nulla, ma possono guastare
la vostra pura natura. Allora, pit apprenderete circa lo Zen, piu vi
guasterete. La vostra mente si stiperd di rifiuti, la vostra mente si
macchiera.

E nostra abitudine raccogliere informazioni sparse da varie fonti,
pensando in tal modo di accrescere la nostra conoscenza. In effetti,
seguendo questa via, finiamo per non sapere proprio nulla. Il nostro
intendimento del Buddhismo non deve affatto limitarsi ad accumulare
molte notizie sparse, nel tentativo di conquistare la conoscenza. In-
vece di accumulare conoscenza, dovete chiarificare la vostra mente.
Se avete chiara la mente, la vera conoscenza & gia vostra. Quando
ascoltate il nostro insegnamento con una mente chiara, pura, potete
recepirlo come se sentiste qualcosa a voi gia noto. Ecco cid che si
chiama ‘vuoto’ o ‘sé onnipotente’ o ‘conoscenza totale’.

Quando conoscete tutto, siete come un cielo buio. Talvolta un
lampo fendera il cielo buio. Una volta passato, dimenticherete tutto
di esso, e non rimane altro che il cielo buio. Il cielo non si turba
mai quando tutt’a un tratto scocca un fulmine. E, quando lampeggia,
si pud vedere un magnifico spettacolo. Quando abbiamo lo stato di
vuoto siamo sempre pronti ad accogliere il lampo.

In Cina il Rozan & famoso per il suo panorama brumoso. Non
sono mai stato in Cina, ma devono esserci magnifiche montagne . E
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vedere le nuvole bianche o la nebbia andare e venire fra le monta-
gne deve essere uno spettacolo stupendo. Sebbene sia stupendo, una
poesia cinese dice: “Il Rozan & famoso per i suoi giorni piovosi,
nebbiosi; e il grande fiume Sekko per la sua piena, che va e viene. Tut-
to qui”. Tutto qui, ma & splendido. Ecco come noi apprezziamo le
cose.

Dunque, dovete accogliere la conoscenza come se sentiste qual-
cosi a voi gid noto. Cid non significa perd recepire varie informazioni
sparse unicamente come un’eco delle vostre opinioni personali. Signi-
fica che non dovete turbarvi, qualsiasi cosa vediate o udiate. Se rece-
pite le cose soltanto come un’eco di voi stessi, in realtd non le vedete,
non le accettate pienamente cost come esse sono. Quindi, quando
diciamo: “Il Rozan ¢ famoso per i suoi giorni piovosi, nebbiosi”, non
significa apprezzare questo panorama richiamando alla mente qualche
scenario visto in precedenza {“Non & poi uno spettacolo cosi mera-
viglioso. Ne ho visti di simili in passato”, oppure: “Io ho dipinto
quadri di gran lunga pit belli’ Il Rozan non vale niente in confron-
to!”). Non & questa la nostra via. Se siete pronti ad accettare le cose
cosi come sono, le accoglierete come vecchi amici, pur apprezzan-
dole con una nuova disposizione d’animo.

E non bisogna accumulare conoscenza; bisogna restare liberi dalla
conoscenza. Se raccogliete varie nozioni sparse, come collezione pud
andare benissimo, ma non & certo questa la nostra via! Non dob-
biamo darci da fare per stupire la gente con i nostri meravigliosi tesori.
Non dohbiamo dedicarci a qualcosa di speciale. Se volete valutare
qualcosa picnamente, dovete dimenticare voi stessi. Dovete accettarlo
come un bagliore lampeggiante nella completa oscurita del cielo.

Talvolta pensiamo che sia impossibile per noi comprendere qual-
cosa di sconosciuto, ma in realtd non c’¢ niente di sconosciuto per
noi. Qualcuno pud dire: “E quasi impossibile comprendere il Bud-
dhismo perché il nostro background culturale & troppo differente.
Come possiamo comprendere il pensiero orientale?”. Naturalmente,
non si pud separare il Buddhismo dal proprio background culturale,
& vero. Ma se un buddhista giapponese viene negli Stati Uniti, non
¢ piti giapponese. Io vivo inserito nel vostro background culturale.
Mangio su per giti lo stesso cibo che mangiate voi e comunico con
voi nella vostra lingua. Anche se non mi comprendete petfettamente,
io voglio comprendervi. E posso comprendervi meglio di chiunque
sappia parlare e intendere la vostra lingua. E la verita. Anche se non
sapessi comprendere affatto la vostra lingua, penso che potrei comun-
que comunicare con la gente. C'¢ sempre una possibilita d’intendersi
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finché conduciamo la nostra esistenza nella completa oscurita del
cielo, finché viviamo nello stato di vuoto.

Vi ho sempre detto di essere molto pazienti se volete intendere
il Buddbismo, ma ho sempre cercato un termine piu appropriato di
‘pazienza’. La traduzione corrente della parola giapponese nin ¢ ‘pa-
zienza’, ma forse ‘costanza’ andrebbe meglio. Per essere pazienti biso-
gna sforzarsi, mentre invece nella costanza non & implicato alcuno
sforzo particolare — c’¢ solo l'immutabile capacita di accettare le
cose cosi come sono. Per chi non ha alcuna idea dello stato di vuoto,
questa capacita pud sembrare pazienza, ma la pazienza pud in effetti
essere non-accettazione. Chi conosce, anche solo intuitivamente, lo
stato di vuoto, ha sempre aperta la possibilita di accogliere le cose
cosl come sono. Pud apprezzare tutto. Sari sempre capace, qualsiasi
cosa faccia, anche in mezzo alle difficolta, di dissolvere i propri pro-
blemi con la costanza.

Nin & la via per coltivare il nostro spirito. Nin & la via per una
pratica continua. Bisogna sempre vivere nel cielo buio e vuoto. 1l
cielo & sempre il cielo. Anche se vengono nuvole ¢ lampj, il cielo non
si turba. Anche se viene il bagliore dell'illuminazione, la nostra pra-
tica dimentica tutto di esso. Allora & pronta per un’altra illumina-
zione. E necessario per noi avere un’illuminazione dopo Ialtra, se &
possibile, attimo per attimo. Ecco quello che si chiama illuminazione
prima che si raggiunga e dopo che si & raggiunta.

Comunicazione

"Esprimere voi stessi cosi come siete, senza alcun intenzionale, ela-
borato modo di impostare voi stessi: ecco la cosa pit importante”.

La comunicazione & molto importante nella pratica zen. Dato che
non so parlare molto bene la vostra lingua, sono sempre alla ricerca
di qualche via di comunicazione con voi. Credo che questo genere di
sforzo si risolvera in qualcosa di molto positivo. Noi diciamo che,
se non si intendono le parole del proprio maestro, non si & suoi
discepoli. Comprendere le parole del proprio maestro o il suo lin-
guaggio significa comprendere lui stesso. E quando lo comprendete,
scoprite che il suo linguaggio non & solo un comune linguaggio, bensi
il linguaggio nella sua accezione pid lata. Attraverso il linguaggio del
proprio maestro si comprende piu di quanto le sue parole dicano cf-
fettivamente.

Quando diciamo qualcosa, vi & sempre implicita la nostra inten-
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zione o situazione soggettiva. Percid non esiste una parola perfetta:
una certa distorsione & sempre presente in ogni espressione. Nondi-
meno, attraverso l'espressione del nostro maestro dobbiamo compren-
dere il fatto oggettivo stesso — il fatto ultimo. Per ‘fatto ultimo’ non
intendiamo qualcosa di eterno o di costante, intendiamo le cose cosi
come sono in ogni momento. Potete chiamarlo ‘essere’ o ‘realtd’.

Intendere la realtd come diretta esperienza & lo scopo per cui fac-
ciamo zazen e studiamo il Buddhismo. Attraverso lo studio del Bud-
dhismo comprendete la vostra natura umana, la vostra facolti intel-
lettuale e la veritd presente nella vostra attivita umana. E potete
prendere in considerazione questa vostra natura umana quando cer-
cate di comprendere la realtd. Perd solo con leffettiva pratica zen
potete sperimentare la realtd direttamente e intendere nel loro vero
senso le varie espressioni del vostro maestro o di Buddha A rigor
di termini, non & possibile parlare della realta. Nondimeno, se siete
studenti zen, dovete comprenderla direttamente attraverso le parole
del vostro maestro.

L’espressione diretta del vostro maestro pud andare oltre le parole;
anche il suo comportamento & un modo d’esprimersi. Nello Zen diamo
importanza al contegno o comportamento. Per ‘comportamento’ non
intendiamo un determinato atteggiamento che dovete assumere per
forza, bensi la naturale espressione di voi stessi. Noi diamo importanza
alla spontaneitd. Dovete essere veri nei sentimenti, chiari nella men-
te, esprimendo voi stessi senza riserve. Cid aiuta chi vi ascolta a
comprendere con pit facilita.

Quando ascoltate qualcuno, dovete abbandonare tutte le idee
preconcette e tutte le opinioni soggettive che avete; dovete solo ascol-
tarlo, solo osservare com’d¢ fatto. 1 concetti di giusto e sbagliato, di
buono e cattivo, sono irrilevanti per noi. Noi vediamo semplicemente
le cose cosl come sono per lui, e le accettiamo. E cosi che si comu-
nica. Di solito, quando ascoltate un discorso, lo sentitc come una spe-
cie di eco di voi stessi. In effetti, state ascoltando la vostra opinione
personale. Se concorda con la vostra opinione, potete anche accet-
tarlo, ma in caso contrario lo rifiuterete, o addirittura pud succedere
che in realtd nemmeno lo sentiate. Questo & il primo pericolo, quando
ascoltate qualcuno. L’altro pericolo ¢ quello di farsi prendere dal
discorso. Se non intendete espressione del maestro nel suo vero
senso, diverrete facilmente preda di qualcosa che si cela nella vostra
opinione soggettiva o di qualche particolare forma d’espressione. Pren-
derete cid che dice alla lettera, senza comprendere lo spirito che sta
dietro le parole. Questo genere di pericolo sta sempre in agguato.

E difficile che ci sia buona comunicazione tra genitori e figli, per-
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ché i genitori hanno sempre le loro intenzioni. Tali intenzioni sono
quasi sempre buone, ma il loro modo di parlare o di esprimersi spes-
so non & molto libero; & sovente troppo unilaterale e nient’affatto
realistico. Ciascuno di noi ha un proprio personale modo di esprimersi,
ed & difficile variarlo a seconda delle circostanze. Se i genitort sanno
cavarsela a esprimersi in varie maniere in ogni frangente, non ci sara
pericolo nell’educazione dei figli. Si tratta, tuttavia, di una cosa al-
quanto difficile. Anche un maestro zen possiede un suo particolare
modo di esprimersi. Quando Nishiari-zenji rimproverava i suoi disce-
poli diceva sempre: “Vattene via!”. Un suo discepolo lo prese alla
lettera e lascio il monastero! Ma il maestro non intendeva affatto espel-
lere il discepolo. Era solo il suo modo d’esprimersi. Invece di dire:
“Sta’ attento!”, diceva: “Vattene via!”. Se anche i vostri genitori
hanno questa caratteristica, facilmente li potete fraintendere. Questo
pericolo & sempre presente nella vita di tutti i giorni. Percid & neces-
sario che chi intende ascoltare o imparare sgombri la sua mente da
queste varie distorsioni. Una mente piena di idee preconcette, inten-
zioni soggettive o abitudini, non & aperta alle cose cosi come sono.
Ecco perché facciamo zazen: per sgombrare la mente da cio che &
correlato a qualcos’altro.

Essere del tutto naturali e fedeli a se stessi, seguendo anche cio
che gli altri dicono o fanno nel modo piu appropriato, ¢ veramente
difficile. Se tentiamo di impostare noi stessi intenzionalmente in qual-
che modo, & impossibile essere naturali. Se cercate di impostarvi in
un certo modo, perderete voi stessi. Dunque, esprimere se stessi libe-
ramente cosi come si &, senza impostare intenzionalmente se stessi
in qualche modo astruso, costituisce la cosa pili importante per dare
la felicita a sé e agli altri. Tale capacita si pud acquistare facendo
zazen. Lo Zen non & una qualche arte di vivere particolare e astrusa. Il
nostro insegnamento consiste semplicemente nel vivere sempre nella
realta in senso proprio. Sforzarci, attimo per attimo: ecco.la nostra
via. A rigor di termini, la sola cosa che possiamo effettivamente stu-
diare della nostra vita & cid su cui operiamo in ciascun momento.
Non possiamo nemmeno studiare le parole del Buddha. Studiare le
parole del Buddha propriamente significa studiarle attraverso qualche
attivitd che affrontate attimo per attimo. Percid bisogna concentrarsi
con tutta la mente e tutto il corpo su cid che si fa; e bisogna aver
fiducia, soggettivamente e oggettivamente, in se stessi e specialmentc
in cid che si sente interiormente. Anche quando non vi sentite molto
bene, & sempre meglio esprimere come vi sentite senza alcun attac-
camento o intenzione particolare. Allora potete dire: “Oh, mi di-
spiace, non mi sento bene”, ed & sufficiente. Non dovete dire: “Mi
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hai fatto questo!”. E eccessivo. Potete dire: “Oh, mi spiace, sono
molto in collera con te”. Non ¢’ alcun bisogno di dire che non siete
in collera se lo siete. Dovete dire semplicemente: “Sono in col-
lera”. Tutto qui.

La vera comunicazione dipende dalla reciproca spontaneiti. I mae-
stri zen sono molto spontanei. Se non comprendete la realta diretta-
mente attraverso lc parole del maestro, puo darsi che egli usi il pro-
prio bastone su di voi. “Che ¢?!”, pud dire. La nostra via ¢ molto
diretta. Ma questo, come sapete, non & in effetti lo Zen. Non ¢ la
nostra via tradizionale, ma quando vogliamo esprimerla, troviamo
pit facile talvolta esprimerla in questo modo. Perd la via migliore
per comunicare pud essere sedere in meditazione e basta, senza dir
nulla. Allora recepirete il significato dello Zen. Se uso il mio
bastone su di voi fino a perdere me stesso o a farvi morire, ancora
non sard abbastanza. La via migliore & sedere in meditazione e basta.

Negativo e positivo

“La grande mente ¢ qualcosa da esprimere, non da immaginare. La
grande mente ¢ qualcosa che si ba, non qualcosa da cercare”.

Pitt si comprende il nostro pensiero, pit si ha difficolta a par-
larne. Scopo del mio discorso & darvi un’idea della nostra via, ma in
effetti essa non & qualcosa su cui si possa discutere, bensi qualcosa da
praticare. La via migliore & praticare e basta, senza dir niente. Quando
discorriamo sulla nostra via, & possibile che nasca qualche equivoco,
perché la vera via ha per lo meno due lati, il positivo e il negativo.
Quando parliamo del lato negativo, manca il positivo, e quando par-
liamo del lato positivo, manca il negativo. Non possiamo patlare con-
temporaneamente in termini positivi e negativi insieme. Percid non
sappiamo cosa dire. E quasi impossibile parlare del Buddhismo. Quin-
di la via migliore & non dirne niente, praticarlo e basta. La via pud
essere mostrare un dito o disegnare un cerchio o semplicemente inchi-
narsi.

Se si comprende questo punto, si comprendera come parlare del
Buddhismo e si avrd una comunicazione perfetta. Parlare costituira
una delle nostre pratiche e cosi pure ascoltare un discorso. Quando
facciamo zazen, facciamo zazen e basta, senza alcuna idea di consegui-
mento. Quando parliamo di qualcosa, parliamo di qualcosa e basta,
solo del lato positivo o negativo senza tentare di esprimere alcuna
idea intellettualistica o univoca. E ascoltiamo senza tentare di imma-
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ginare alcun significato intellettuale, senza tentare di comprendere
esclusivamente da un punto di vista univoco. Ecco come noi parliamo
del nostro insegnamento e ascoltiamo un discorso.

La via del Soto ha sempre un doppio significato, positivo e nega-
tivo. E la nostra via & sia hinayana che mahayana. Io dico sempre che
la nostra & una pratica molto hinayana. In efletti, noi abbiamo una
pratica hinayana con uno spirito mahavana — una rigida pratica
formale con una mente informale. Sebbene la nostra pratica sembri
molto formale, le nostre menti non sono formali. Sebbene facciamo
zazen ogni mattina allo stesso modo, questo non & un motivo per
denominare cid pratica formale. E la vostra discriminazione a renderla
formale o informale. All'interno della pratica stessa, formale e infor-
male non esistono. Se avete una mente mahayana, qualcosa che la
gente chiama formale pud essere informale. Per questo diciamo che
osservare i precetti secondo I'Hinayana significa violare i precetti se-
condo il Mahayana. Se osservate i nostri precetti solo formalmente,
perdete lo spirito mahayana. Prima di comprendere questo punto,
avete sempre un problema: se dobbiate osservare la nostra via alla
lettera, o se invece dobbiate disinteressarvi del formalismo presente
in essa. Ma se comprendete completamente la nostra via, tale pro-
blema non sussiste, perché qualsiasi cosa facciate & pratica. Finché
possedete una mente mahayana, non c’¢ alcuna pratica mahayana o
hinayana. Anche se sembra che violiate i precetti, in efetti li osservate
nel loro vero senso. Il punto & se avete una grande mente o una pic-
cola mente. In breve, quando fate qualsiasi cosa senza pensare se sia
buona o cattiva, quando la fate con tutta la mente e tutto il corpo,
allora quella & la nostra via.

Dogen-zenji diceva: “Quando dite qualcosa a qualcuno, pud darsi
che egli non I'accetti, ma non tentate di fargliela comprendere intel-
lettualmente. Non mettetevi a disputare con lui; semplicemente ascol-
tate le sue obiezioni finché non sia lui stesso a trovare in esse qual-
cosa di errato”. Cid & molto interessante. Non cercate di imporre la
vostra idea a qualcuno, ma piuttosto riflettete su di essa con lui.
Se sentite di aver vinto la discussione, anche questo & un atteggiamento
sbagliato. Non cercate di vincere nell’argomentazione; ascoltatela e
basta; ma & anche sbagliato comportarvi come se aveste perso. Di
solito, quando diciamo qualcosa, siamo inclini a cercare di vendere il
nostro insegnamento o a imporre la nostra idea. Ma fra gli studenti
zen non c’e¢ alcun proposito particolare quando si parla o si ascolta.
Talvolta ascoltiamo, talvolta parliamo; ecco tutto. E come un saluto:
“Buon giorno!”. Attraverso questo tipo di comunicazione possiamo
sviluppare la nostra via.
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Non dire niente pud andare benissimo, ma non c’& alcun motivo
per cui si debba stare sempre zitti. Qualsiasi cosa si faccia, compreso
anche il non-fare, costituisce la nostra pratica. E un’espressione della
grande mente. Quindi la grande mente & qualcosa da esprimere, non
gualcosa da immaginare. La grande mente & qualcosa che si ha, non
qualcosa da cercare. La grande mente ¢ qualcosa di cui parlare, o da
esprimere con la propria attivitd, o da assaporare con gioia. Se fac-
ciamo cosi, nel nostro modo di osservare i precetti non c’¢ alcuna via
hinavana o mahayana. E solo perché cercate di conquistare qualcosa
mediante una rigida pratica formale che diventa un problema per voi!
Ma se accettiamo qualsiasi nostro problema come un’espressione della
grande mente, non & pil un problema. Talvolta il problema & che
la grande mente & troppo complicata; talvolta la grande mente & troppo
semplice da immaginare. Anche qui si tratta della grande mente. Ma,
stccome voi cercate di immaginare che cosa sia, siccome volete sem-
plificare la complessita della grande mente, diventa un problema per
voi. Quindi il fatto che abbiate o no problemi nella vita dipende dal
vostro atteggiamento personale, dal vostro intendimento personale. A
causa della duplice o paradossale natura della veritd, non ci dovrebbe
essere alcun problema di comprensione se possedete la grande mente
mahavana. Questo tipo di mente si ottiene col vero zazen.

Nirvana, la cascata

“Vita e morte sono la stessa cosa. Quando ci si rende conto di cid,
non si ba pit paura della morte, né effettiva difficolta nella vita”.

Se andate in Giappone a visitare il monastero di Eiheiji, proprio
prima di entrare vedrete un piccolo ponte chiamato Hanshaku-kjo, che
significa ‘ponte del mezzo mestolo’. Ogni volta che Dogen-zenji attin-
geva acqua dal fiume, usava solo meta dell’acqua del mestolo, river-
sando il resto nel fiume, senza sprecarlo. Ecco perché il ponte si
chiama Hanshaku-kio. ‘Ponte del mezzo mestolo’. A Eiheiji, quando
ci laviamo la faccia, riempiamo la bacinella solo al settanta per cento
della sua capacitd. E dopo esserci lavati, ¢ci versiamo 'acqua addosso,
invece di gettarla lontano. Tutto cid esprime rispetto per 'acqua. Que-
sto genere di pratica non si basa su alcuna intenzione di fare econo-
mia. Puod essere difficile comprendere perché Dogen riversasse nel
fiume meta dell’acqua che attingeva. Questo genere di pratica va
oltre il pensiero. Quando sentiamo la bellezza del fiume, quando sia-
mo tutt’uno con l'acqua, intuitivamente facciamo come Dogen. E la
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nostra vera natura a fare cosi. Ma se la nostra vera natura & offuscata
da idee di economia o efficienza, il modo di fare di Dogen non ha alcun
senso.

Sono stato al parco nazionale di Yosemite; e ho visto delle enormi
cascate. La piu alta, I}, misura 430 metri di altezza, e da essa I'acqua
viene gill come una cortina calata dalla sommitd della montagna. Non
sembra venir gil velocemente, come ci si potrebbe aspettare; sem-
bra venir git molto lentamente, a causa della distanza. E l'acqua non
viene giu in un solo getto, ma & frazionata in tanti minuscoli rivoli.
Da lontano sembra una cortina. E pensai che deve essere un’esperienza
molto dura per ciascuna goccia d’acqua venir git dalla cima di una
montagna cosi alta. Ci vuole tempo, sapete, tanto tempo percbé
I’acqua possa raggiungere finalmente il fondo della cascata. E mi sem-
bra che la vita umana sia qualcosa di simile. Si hanno molte espe-
rienze difficili nella vita. Ma nel contempo, pensai, I'acqua non era
orlgmarlamente frazionata, ma costituiva un unico, intero fiume. Solo
quando ¢ frazionata ha difficolta nel cadere, E come se l'acqua non
possedesse alcuna sensibilita quando & un unico, intero fiume. Solo
quando ¢ frazionata in tante gocce pud cominciare ad avere o a espri-
mere una certa sensibilita, Quando vediamo un unico, intero fiume,
non sentiamo lattivitd vivente dell’acqua, ma quando attingiamo una
parte dell’'acqua in un mestolo, percepiamo una certa sensibilita del-
I'acqua e sentiamo anche il valore della persona che usa l'acqua.
Sentendo noi stessi e 'acqua in questo modo, non possiamo usarla in
modo meramente materiale. E una cosa viva.

Prima di nascere non avevamo alcuna sensibilitd; eravamo tutt’uno
con l'universo. Questo stato si chiama ‘sola mente’ o ‘essenza della
mente’ o ‘grande mente’. Dopo che veniamo separati da questa unita
a causa della nascita, come Pacqua che cade dalla cascata viene fram-
mentata a causa del vento e delle rocce, allora acquistiamo una sensi-
bilita, Avete difficolta perché avete una sensibilita. Vi attaccate alla
vostra sensibilita senza sapere proprio come questo tipo di sensibilita
si venga a treare. Quando non vi rendete conto di essere tutt’uno col
fiume, o con I'universo, avete paura. Frammentata in gocce o no. l'acqua
¢ sempre acqua. Vita e morte sono la stessa cosa. Quando ci si rende
conto di cid, non si ha pitt paura della morte, né effettiva difficolta nella
vita.

Quando l'acqua ritorna alla sua originaria unita con il fiume, non
possiede piu alcuna sensibilita individuale; recupera la propria in-
tima natura, e trova quiete. Quanto dev'essere {clice 'acqua di ri-
tornare nel fiume originario! E se & cosi, che cosa sentiremo noi al
momento della morte? Io penso che siamo come 'acqua nel mestolo;
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allora avremo quiete, quiete perfetta. Essa ci pud sembrare, per ora,
troppo perfetta, perché siamo estremamente attaccati alla nostra sen-
sibilita, alla nostra esistenza individuale. Per adesso, abbiamo paura
della morte, ma, una volta riacquistata la nostra vera natura origi-
naria, c’¢ il Nirvana. E per questo che diciamo: “Raggiungere il Nir-
vana significa trapassare”. ‘Trapassare’ non & un’espressione adeguata,
Forse ‘rifluire’ o ‘procedere oltre’ o ‘ricongiungersi’ sarebbe meglio.
Volete cercare di trovare qualche espressione migliore per la morte?
Quando l'avrete trovata, otterrete un’interpretazione totalmente nuo-
va della vostra vita. Sard come la mia esperienza quando vidi 'acqua
della grande cascata. Pensate! Era alta 430 metri!

Noi dicamo: “Ogni cosa scatutisce dal vuoto”. Un unico intero
fiume o un’unica intera mente & vuoto. Quando raggiungiamo questo
intendimento, scopriamo il vero significato della vita. Quando raggiun-
giamo questo intendimento, possiamo vedete la bellezza della vita
umana. Prima di renderci conto di questo fatto, qualsiasi cosa ve-
diamo & solo illusione. Certe volte sopravvalutiamo la bellezza; altre
volte sottovalutiamo o ignoriamo la bellezza perché la nostra piccola
mente non & in accordo con la realt.

Parlarne in questo modo & abbastanza facile, ma averne l'effettiva
sensibilita non & altrettanto facile. Perd praticando lo zazen potete
coltivare tale sensibilitd. Quando sarete capaci di sedere in medita-
zione con tutto il corpo e tutta la mentec e con 'unitd di mente e
corpo sotto il controllo della mente universale, potrete facilmente
ottencre questo tipo di retto intendimento. La vostra vita di tutti i
giorni si rinnovera senza rimanere attaccata a una vecchia erronea in-
terpretazione della vita. Quando vi renderete conto di questo fatto,
scoprirete quanto fosse inscnsata la vostra vecchia interpretazione, e
quanto sforzo inutile abbiate sprecato. Scoprirete il vero significato
della vita, ¢ anche se avrete difficoltd nel cadere diritti dalla cima
della cascata fino ai piedi della montagna, assaporerete con gioia la vita.



PARTE TERZA

RETTO INTENDIMENTO

“Il nostro intendimento del Buddbhi-
smo non & meramente intellettuale.
Il retto intendimento ¢ la pratica
effettiva stessa”.
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“Se vi sforzate di raggiungere Uilluminazione, siete spinti da pulsioni
karmiche e ne generate di nuove; state a perdere tempo sul vostro
cuscino nero”

Le cose piu importanti nella nostra pratica sono la posizione fisica
¢ il sistema di respirazione. Non ci preoccupiamo tanto di una pro-
fonda comprensione del Buddhismo. Dal punto di vista filosofico, il
Buddhismo & un sistema di pensiero molto profondo, vasto e solido,
ma lo Zen non si interessa della comprensione filosofica. Noi diamo
importanza alla pratica. Dobbiamo comprendere perché la posizione
fisica e lesercizio respiratorio sono cosi importanti. Invece di avere
una profonda conoscenza dell’insegnamento, abbiamo bisogno di una
salda fiducia nel nostro insegnamento, secondo cui noi possediamo
originariamente la natura di Buddha. La nostra pratica si basa su que-
sta fede.

Prima che Bodhidharma andasse in Cina, gia quasi tutto il ben
noto corredo terminologico dello Zen era in uso. Per esempio, c’era
il termine ‘illuminazione improvvisa’. ‘Illuminazione improvvisa’ non
¢ una traduzione appropriata, ma, a titolo di approssimazione, userd
questa espressione. L’illuminazione arriva tutt’a un tratto. Ecco la vera
illuminazione. Prima di Bodhidharma si pensava che, dopo una lunga
preparazione, sarebbe venuta I’illuminazione improvvisa. Cosi la pra-
tica zen divenne una sorta di addestramento per conquistare I'illumi-
nazione. In effetti molta gente ancora oggi fa zazen con questa idea.
Ma non ¢ questo l'intendimento tradizionale dello Zen. L’intendi-
mento tramandato da Buddha fino ai tempi nostri & che, quando si
comincia lo zazen, l'illuminazione & giia Ii, anche senza alcuna prepa-
razione. Che facciate zazen o no, avete la natura di Buddha. Dato che
I'avete, c’¢ illuminazione nella vostra pratica. Cid cui diamo pit im-
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portanza non ¢& il livello raggiunto, ma la ferma fiducia che abbiamo
nella nostra natura originaria e la sinceritd della nostra pratica, Dobbia-
mo praticare lo Zen con la stessa sinceritd di Buddha Se originaria-
mente siamo provvisti della natura di Buddha, la ragione per cui fac-
ciamo zazen & che dobbiamo comportarci come Buddha. Trasmettere
la nostra via & trasmettere il nostro spirito di Buddha. Bisogna dun-
que armonizzare il proprio spirito, la propria posizione fisica ¢ la
propria attivitid con la via tradizionale. Pud darsi che raggiungiate un
particolare livello, naturalmente, ma lo spirito della vostra pratica
non deve basarsi su un’idea egoistica.

Secondo !’intendimento buddhista tradizionale, la natura umana &
priva di io. Quando non si ha alcuna idea di io, si ha la visione della
vita che aveva Buddha, Le nostre idee egoistiche sono illusione e
offuscano la nostra natura di Buddha. Non la finiamo mai di crearne
di nuove e di seguirle, e nella ininterrotta ripetizione di questo pro-
cesso la nostra vita viene completamente riempita di idee egocentriche.
Ecco la cosiddetta vita karmica, o karma. La vita buddhista non deve
essere karmica. Scopo della nostra pratica & recidere completamente
la vischiosa mente karmica. Se vi sforzate di raggiungere I'illumina-
zione, cid & frutto del karma, siete spinti da pulsioni karmiche e ne
generate di nuove; state a perdere tempo sul vostro cuscino nero.
Secondo !'intendimento di Bodhidharma, una pratica che si basi su
qualsivoglia idea di conseguimento non costituisce altro che una rei-
terazione del vostro karma. Dimenticando questo punto, molti mae-
stri zen posteriori hanno conferito maggior rilievo a certi livelli medi-
tativi da raggiungere con la pratica,

Pitt importante di qualsiasi livello da voi raggiunto & la vostra
sincerita, il vostro retto sforzo. Il retto sforzo deve basarsi su un
vero intendimento della nostra pratica tradizionale. Quando compren-
derete questo punto, capirete quanto sia importante mantenere la
posizione giusta. Quando non comprendete questo punto, la posizione
e il sistema di respirazione diventano un mero mezzo per ottenere
I'illuminazione. Se & questo il vostro atteggiamento, fareste molto me-
glio a prendere droghe, invece di sedere a gambe incrociate! Se la
pratica & solo un mezzo per ottenere 'illuminazione, non esiste in
realtd alcuna via per raggxunger]a' Viene perso il slgmﬁcato della via
verso la meta. Ma quando si crede fermamente nella propria via,
I’illuminazione & gia raggiunta. Quando credete nella vostra via, Iillu-
minazione & . Ma quando non siete capaci di credere nel significato
della pratica che state esercitando adesso, in questo momento, non
potete far niente. Non fate altro che girare a vuoto intorno alla meta
con la vostra mente da scimmia, Andate sempre cercando qualcosa
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senza sapere cosa state facendo. Se si vuole vedere qualcosa, bisogna
aprire gli occhi. Quando non comprendete lo Zen di Bodhidharma,
& come se cercaste di guardare qualcosa con gli occhi chiusi. Noi non
trascuriamo l'idea di raggiungere I’illuminazione, ma la cosa pitt im-
portante & l'attimo presente, questo momento qui, non qualche giorno
nel futuro. Dobbiamo esercitare il nostro sforzo in questo momento
qui. Ecco la cosa pit importante nella nostra pratica.

Prima di Bodhidharma, lo studio dellinsegnamento del Buddha
consisteva in una profonda e alta filosofia del Buddhismo, e si cercava
di raggiungere i suoi elevati ideali. Questo & un errore. Bodhidharma
scopri che era un errore creare un’idea alta o profonda e poi tentare
di raggiungerla con la pratica dello zazen. Se il nostro zazen & cosl,
non differisce affatto dal nostro comune modo di agire, ossia dalla
mente da scimmia. Sembrera un’attivitd molto buona, molto elevata
e santa, ma in effetti non c’¢ alcuna differenza tra essa e la mente da
scimmia. Ecco il punto messo in rilievo da Bodhidharma.

Prima di raggiungere I'illuminazione, il Buddha fece tutti gli sforzi
possibili per noi, e infine giunse a una totale comprensione delle varie
vie. Potreste pensare che Buddha raggiungesse un livello dove fosse
libero dalla vita karmica, ma non & cosl. Buddha narrd molte storie
circa le sue esperienze dopo che ebbe raggiunto I'illuminazione. Egli
non era affatto diverso da noi. Quando la sua terra era in guerra contro
un potente popolo confinante, egli parld ai suoi discepoli del proprio
karma, di come soffrisse vedendo che la propria terra stava per essere
conquistata dal re confinante. Se quella da lui raggiunta fosse stata
un’illuminazione priva di qualsiasi traccia di karma, non ci sarebbe
stato alcun motivo per soffrite cost. E anche dopo aver raggiunto
I'illuminazione, egli continud a praticare lo stesso sforzo che facciamo
noi. Ma la sua visione della vita non era incerta. La sua visione della
vita era stabile, e egli osservava la vita di ciascuno, compresa la pro-
pria. Osservava se stesso e osservava gli altri con gli stessi occhi
con cui osservava le pietre o le piante o qualsiasi altra cosa. Egli aveva
uno spirito investigativo molto scientifico. Ecco qual era il suo si-
stema di vita dopo che ebbe raggiunto I'illuminazione.

Se il nostro & lo spirito tradizionale mirante a seguire la verita nel
suo movimento, cosl com’e, praticando la nostra via senza alcuna idea
egoistica, allora raggiungeremo l'illuminazione nel suo vero senso. E
se comprenderemo questo punto, daremo in ogni momento il meglio
di noi stessi. Ecco il vero intendimento del Buddhismo. Percid il
nostro intendimento del Buddhismo non & meramente intellettuale. Il
nostro intendimento ne & allo stesso tempo l'espressione, é la pratica
stessa. Non con la lettura o la contemplazione della filosofia, ma solo
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attraverso la pratica, la pratica effettiva, si pud comprendere cosa sia
il Buddhismo. Bisogna fare zazen costantemente, con ferma fiducia
nella propria vera natura, rompendo la catena dell’attivitd karmica e
trovando il proprio posto nel mondo della pratica effettiva.

Transitorieta
“Bisogna trovare Uesistenza perfetta attraverso lesistenza imperfetta”,

L’insegnamento fondamentale del Buddhismo & I'insegnamento del-
la transitorietd, o cambiamento. La veritd fondamentale per qualsiasi
esistenza & che tutto cambia. Nessuno pud negare questa verita, e
tutto I'insegnamento del Buddhismo si compendia in essa. Ecco I'in-
segnamento per tutti noi. Dovunque si vada, questo insegnamento &
vero. Esso ¢ anche inteso come !'insegnamento dell’ ‘inesistenza del
sé’. Poiché ogni esistenza & in costante cambiamento. non c’¢ alcun
sé permanente. Infatti il sé o natura propria di ciascuna esistenza non
¢ altro se non il cambiamento stesso, cio¢ il sé o natura propria di
tutta I'esistenza. Non c’¢ affatto per ciascuna csistenza un sé o natura
propria speciale, separato dal resto. Questo viene anche detto !'inse-
gnamento del Nirvana. Quando prendiamo coscienza dell’eterna ve-
rita che ‘tutto cambia’ e vi troviamo la quiete, scopriamo di essere
nel Nirvana.

Se non si accetta il fatto che tutto cambia, non si pud trovare la
quiete perfetta. Sfortunatamente perd, per quanto vero, & difficile per
noi accettarlo, e siccome non sappiamo accettare la verita della tran-
sitorieta, soffriamo. Dunque la causa della sofferenza & la nostra non
accettazione di questa veritd. L’insegnamento della causa della soffe-
renza e linsegnamento che tutto cambia costituiscono quindi due
facce di una stessa medaglia. Soggettivamente perd causa della nostra
sofferenza & la transitorietd. Oggettivamente questo insegnamento co-
stituisce semplicemente la veritd fondamentale che tutto cambia. Do-
gen-zenji diceva: “Un insegnamento che non dia !'impressione di
esercitare una certa pressione dentro di noi non & un vero insegna-
mento”. L’insegnamento in quanto tale & vero, e di per sé non eser-
cita alcuna pressione su di noi, ma a causa della nostra natura umana
recepiamo !’'insegnamento come se qualcosa in noi venisse forzato.
Ma che la si recepisca positivamente o negativamante, questa verita
esiste. Se niente esiste, questa verita non esiste. Il Buddhismo esiste
in virtu di ciascuna esistenza particolare.

Bisogna trovare l'esistenza perfetta attraverso l'esistenza imperfet-
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ta. Bisogna trovare la perfezione nell'imperfezione. Per noi la com-
pleta perfezione non & differente dall’imperfezione. L’esistenza eterna
esiste in virtl dell’esistenza non eterna. Nel Buddhismo & una concezione
eretica aspettarsi qualcosa al di fuori di questo mondo. Not non cer-
chiamo qualcosa oltre noi stessi. Dobbiamo trovare la verita in que-
sto mondo, attraverso le nostre difficolta, attraverso la nostra sofferenza.
Ecco l'insegnamento fondamentale del Buddhismo. Il piacere non &
differente dalla difhicoltd. 1l bene non & differente dal male. Male &
bene, bene & male. Sono due facce di una stessa medaglia. Percid
illuminazione deve essere nella pratica. Ecco il giusto intendimento
della pratica e il giusto intendimento della vita. Quindi, scoprire il
piacere nella sofferenza & l'unico modo di accettare la verita della
transitorietd. Se non imparate ad accettare questa verita, non potete
vivere in questo mondo. Anche se tentate di sfuggirle, il vostro sforzo
sara vano. Se credete che ¢i sia qualche altro modo di accettare I’eterna
veritd che tutto cambia, vi illudete. Ecco I’insegnamento fondamentale
su come vivere in questo mondo. Quali che siano i vostri sentimenti nei
suoi confronti, dovete accettarlo. Dovete fare questo tipo di sforzo.

Dunque, finché non diventiamo abbastanza forti da accettare la
difficoltd come un piacere, dobbiamo seguitare questo sforzo. Effet-
tivamente, se diventate abbastanza onesti o abbastanza spontanei, non
¢ poi tanto difhcile accettare questa veritd. Potete cambiare un po-
chettino il vostro modo di pensare. E difficile, ma tale difficolta non
rimarra sempre la stessa. Talvolta sara difficile, talvolta non sard poi
tanto difficile. Se state soffrendo, trarrete un certo piacere dall’inse-
gnamento che tutto cambia. Quando siete in difficolta, & facilissimo
accettare 'insegnamento. Perché, quindi, non accettarlo in altre cir-
costanze? E la stessa cosa. A volte ci sarebbe da ridere di se stessl,
nello scoprire quanto si & egoisti. Indipendentemente comunque da
cid che provate nei confronti di questo insegnamento, &€ molto impor-
tante per voi cambiare modo di pensate e accettare la verita della
transitorieta.

La qualita dell'essere

“Se, mentre fate qualcosa, fissate con fiducia la mente sull’attivita, la
qualita del vostro stato mentale & lattivitd stessa. Quando siete con-
centrati sulla qualita del vostro essere, siete pronti per l'attivita®.

Intento dello zazen & ottenere la liberta del nostro essere dal
punto di vista fisico e mentale. Secondo Dogen-zenji ogni fenomeno
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¢ un lampeggiamento nel vasto mondo fenomenico. Ciascuna esistenza
& un’altra espressione della stessa qualitid dell’essere. Mi capita spesso
di vedere molte stelle al mattino presto. Le stelle non sono altro che
luce proveniente da corpi celesti, la quale ha viaggiato per miglia e
miglia ad altissima velocitd nello spazio. Per me perd le stelle non
sono entita veloci, ma calme, fisse e quiete. Noi diciamo: “Nella calma
deve esserci attivitd; nellattivita deve esserci calma”. Effettivamente
si tratta della stessa cosa; dire ‘calma’ o dire ‘attivitd’ equivale sem-
plicemente a esprimere due differenti interpretazioni di uno stesso fat-
to. C¢ armonia nella nostra attivita, e dove c’¢ armonia c’¢ calma.
Tale armonia & la qualitd dell’essere. Ma a sua volta la qualitd del-
P’essere non & altro che la sua veloce attivita.

Quando sediamo in meditazione ci sentiamo molto calmi e sereni,
ma effettivamente non sappiamo quale tipo di attivitd si stia svol-
gendo all’interno del nostro essere. C’¢ completa armonia nellatti-
vita del nostro sistema fisico, per cui proviamo un senso di calma.
Anche se non lo proviamo, la qualita & li, presente. Quindi non c’&
bisogno di farsi angustiare da calma o attiviti, quiete o movimento.
Se, mentre fate qualcosa, fissate con fiducia la mente sullattiviti, la
qualitd del vostro stato mentale & I'attivitd stessa. Quando siete con-
centrati sulla qualitd del vostro essere, siete pronti per Iattivita. Il
movimento non & altro che la qualitd del nostro essere. Quando fac-
ciamo zazen, la qualitd della nostra meditazione calma, fissa e serena
¢ la qualitd dellimmensa attivitd dell’essere stesso.

“Ogni cosa & solo un lampeggiamento nel vasto mondo fenome-
nico” sta a significare la libertd della nostra attivitd e del nostro es-
sere. Se sedete in meditazione nella retta posizione, col retto intendi-
mento, raggiungerete la libertd del vostro essere, anche se non siete
altro che un’esistenza temporale. In questo preciso momento, questa
determinata esistenza temporale non cambia, non si muove, ed & co-
munque indipendente dalle altre esistenze. Nel momento successivo,
un’altra esistenza sorge; ci trasformiamo in qualcos’altro. A rigor di
termini, non c’¢ alcuna connessione tra il me stesso di ieri e il me
stesso di questo momento; non c’¢ connessione di sorta. Dogen-zenji
diceva: “Il carbone non diventa cenere”. La cenere & cenere; non &
carbone. Essa ha un proprio passato e un proprio futuro. Costituisce
un’esistenza indipendente perché non & altro che un lampeggiamento
nel vasto mondo fenomenico. Il carbone nero e il tizzone incande-
scente sono esistenze del tutto distinte. Anche il carbone nero non &
altro che un lampeggiamento nel vasto mondo fenomenico. Dove c’¢
carbone nero non c’¢ tizzone incandescente. Dunque il carbone nero
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¢ indipendente dal carbone incandescente; la cenere & indipendente
dal legno da ardere; ogni esistenza & indipendente.

Oggi sto qui seduto in meditazione a Los Altos. Domattina sard
a San Francisco. Non ¢’ alcuna connessione tra I’ ‘io’ di Los Altos e
I’ ‘io’ di San Francisco. Sono entitd completamente differenti. Ecco la
libertd dell’esistenza. E non esiste alcuna qualitd che metta in con-
nessione tu e io; quando dico “tu”, non c’¢ “io”; quando dico “io”,
non c’® “tu”. Tu sei indipendente, io sono indipendente; ciascuno esi-
ste in un momento differente. Questo perd non vuo! dire che noi siamo
entitd completamente differenti. In effetti siamo un’unico essere, lo
stesso essere. Siamo tutt’uno, eppure diversi. E estremamente parados-
sale, eppure effettivamente & cosl. Siccome siamo esseri indipendenti,
ciascuno di noi & un lampeggiamento conchiuso nel vasto mondo feno-
menico. Quando sto seduto in meditazione, non c’® nessun’altra per-
sona, ma cid non significa che ti sto ignorando. Sono tutt'uno con ogni
esistenza del mondo fenomenico. Percid, nella meditazione, quando io
siedo, tu siedi; ogni cosa siede con me. Ecco il nostro zazen. Quando
tu siedi in meditazione, ogni cosa siede con te. Ogni cosa compone la
qualitd del tuo essere. Io sono parte di te. Io rientro nella qualita del
tuo essere. Dunque in questa pratica otteniamo la liberazione assoluta
da ogni altra cosa. Se comprendete questo segreto, non sussiste alcuna
differenza tra la pratica dello Zen e la vostra vita di tutti i giorni.
Potete interpretare ogni cosa a vostro piacimento.

Una pittura stupenda & il risultato della sensibilita delle vostre
dita. Se siete sensibili alla densitd dell'inchiostro sul pennello, Ia
pittura & gid Ii ancor prima che cominciate a dipingere. Quando intin-
gete il pennello nell’inchiostro gid conoscete il risultato del vostro di-
segno, altrimenti non potete dipingere. Dunque, ancor prima di fare
qualcosa, essere’ & gia 11, il risultato & gia 1i. Anche se all'apparenza
ve ne state seduti in meditazione quietamente, in cid & inclusa tutta la
vostra attivitd passata e presente; e anche il risultato della vostra me-
ditazione & gia 1i. Non siete affatto inattivi. Tutta I’attivita & inclusa in
voi. Ecco il vostro essere. Dunque tutti i risultati della pratica sono
inclusi nella meditazione. Ecco la nostra pratica, il nostro zazen.

Dogen-zenji comincid a interessarsi di Buddhismo da ragazzo, quando,
osservando il fumo di un bastoncino d’incenso acceso presso il corpo
della madre morta, senti I'evanescenza della vita. Questo sentimento
crebbe dentro di lui fino a sfociare nell’illuminazione e nell'impulso a
sviluppare una profonda filosofia. Quando egli vide il fumo del baston-
cino d’incenso e avvertl ’evanescenza della vita, si senti molto solo. Ma
quel sentimento di solitudine si fece sempre piu forte, e sboccid nel-
I’illuminazione quando egli ebbe ventott’anni. E nel momento dell'illu-
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minazione, esclamd: “Non c’¢ né corpo né mente!”. Quando disse:
“Né corpo né mente” tutto il suo essere, in quel momento, fu un
lampeggiamento nel vasto mondo fenomenico, un lampeggiamento in
cui era inclusa ogni cosa, in cui rientrava ogni cosa, in cui sussisteva
un'immensa qualitd; vi era incluso I'intero mondo fenomenico, un’esi-
stenza assoluta, indipendente. Ecco come fu la sua illuminazione. Par-
tendo dal sentimento di solitudine per I'evanescenza della vita, raggiunse
la portentosa esperienza della qualita del proprio essere. Disse: “Ho la-
sciato cadere fuori di me mente e corpo”. Siccome credete di possedere
una mente e un corpo, avete sentimenti di solitudine, ma quando vi
accorgete che ogni cosa non & altro che un lampeggiamento nel vasto
universo, diventate fortissimi e la vostra esistenza si fa molto significa-
tiva. Questa fu I'illuminazione di Dogen, questa & la nostra pratica.

Naturalezza

TAttimo per attimo ognuno scaturisce dal nulla. Ecco la vera gioia
della vita”.

Esiste un grande fraintendimento circa I'idea di naturalezza. La mag-
gior parte di chi viene da noi crede in una libertd o naturalezza, ma il
suo modo d’intenderla & cid che chiamiamo jinen ken gedo, ossia na-
turalezza eretica. Jinen ken gedo significa che non c’¢ alcun bisogno
di essere formali — una linea di condotta improntata a un mero “la-
sciar perdere”, a una sciatta trascuratezza. Ecco la comune accezione
di naturalezza. Ma non si tratta certo della naturalezza che intendiamo
noi. E molto difficile da spiegare, ma la naturalezza &, a mio awviso, la
sensazione di essere indipendenti da ogni cosa, un’attivitd che si basa
su niente. E, la naturalezza, qualcosa che scaturisce dal nulla, come
un seme o una pianta che spunta dal terreno. Il seme non ha alcuna
idea di essere una particolare pianta, perd possiede la sua forma par-
ticolare e si’trova in perfetta armonia col terreno, con cid che lo cir-
conda. Man mano che cresce, esprime la sua natura. Nulla esiste senza
forma e colore. Di qualsiasi cosa si tratti, possiede una forma e un co-
lore, e quella forma e quel colore si trovano in perfetta armonia con gli
altri esseri. E non c’® alcun conflitto. Ecco che cosa intendiamo per
naturaleaea,

Per una pianta o una pietra essere naturale non & un problema. Per
noi invece si, un grosso problema. Essere naturali ¢ per noi qualcosa
su cui lavorare. Quando cid che fate scaturisce semplicemente dal nulla,
avete una sensibilitd completamente nuova. Ad esempio, quando avete
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fame, mangiare & un atto naturale. Vi sentite naturali. Ma quando vi
aspettate troppo, mangiare non & naturale. Non avete affatto una nuova
sensibilita. Non le date affatto spazio.

La vera pratica zazen & sedere in meditazione cosi come si beve
acqua quando si ha sete. Allora in voi c’@ naturalezza. E del tutto
naturale schiacciare un pisolino quando si ha molto sonno. Ma farlo
solo per pigrizia, come se schiacciare un pisolino fosse un privilegio
degli esseri umani, non & un atto naturale. Potete pensare: “I miei
amici schiacciano tutti quanti un pisolino; perché io non dovrei? Se
tutti gli altri non stanno lavorando, perché io dovrei lavorare cosi
sodo? Se loro hanno un sacco di soldi, perché io no?”. Ma questa non
& naturalezza. Avete la mente impigliata in qualche altra idea, I'idea di
qualcun altro, e non siete indipendenti, non siete voi stessi, non siete
nzturali. Anche se sedete nella posizione del loto, a gambe incrociate,
se il vostro zazen non & naturale, non si tratta di vera pratica. Non
avete bisogno di sforzarvi i bere acqua quando avete sete; siete lieti
di bere. Se provate una vera gioia nello zazen, allora si tratta di vero
zazen. Ma anche nel caso che dobbiate sforzarvi di fare zazen, se sen-
tite del buono nella vostra pratica, quello & zazen. In effetti non &
questione di sforzarsi o no. Anche se trovate delle difficolt3, se voi
volete cosl, quello & naturalezza.

Tale naturalezza ¢ molto difficile da spiegare. Ma se riuscite a se-
dere in meditazione scmplicemente e sperimentare la realti effettiva del
nulla nella vostra pratica, non c’¢ affatto bisogno di spiegazioni. Qual-
siasi cosa facciate, sc scaturisce dal nulla, & naturale, e questa & la
vera attivita. In essa provate la vera gioia della pratica, la vera gioia
della vita. Ognuno scaturisce dal nulla attimo per attimo. Attimo per
attimo, proviamo la vera gioia della vita. Percid noi diciamo shin ku
myo u. “Dal vero vuoto, Pessere mirabile appare”. Shin significa
‘vero’; ku ‘vuoto’; myo ‘mirabile’; # ‘essere’: dal vero vuoto, mira-
bile essere.

Senza il nulla, non c¢’¢ naturalezza, non c’¢ vero essere. Il vero
essere scaturisce dal nulla, attimo per attimo. Il nulla & sempre pre-
sente, e da esso appare ogni cosa. Di solito perd, completamente dimen-
tichi del nulla, vi comportate come se possedeste qualcosa. Quello che
fate si basa su qualche idea di possesso o concreta, e tutto cid non &
naturale. Per esempio, quando ascoltate una lezione, non dovete avere
alcuna idea di voi stessi. Non dovete avere una vostra idea personale,
quando ascoltate qualcuno. Dimenticate tutto quello che avete in mente
e limitatevi ad ascoltare cid che egli dice. Naturalezza & non avere nulla
in mente. Allora comprenderete cid che egli dice. Ma se gia possedete
un’idea vostra da paragonare a cid che egli dice, non potrete udire tutto;
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comprenderete in modo unilaterale; non & questa la naturalezza. Quan-
do fate qualcosa, dovete essere completamente immersi in essa. Dovete
dedicarvici completamente. Allora non possedete niente. Dunque, se
non c’® vero vuoto nella vostra attivita, non & naturale.

La maggior parte della gente & fissata su qualche idea. Recentemente
le ultime generazioni parlano di amore. Amore! Amore! Amore! Le
lore menti sono strapiene di amore! E quando studiano lo Zen, se cid
che dico non concorda con la loro idea di amore, non lo accettano.
Sono proprio cocciuti, sapete. C’® da rimanere a bocca aperta! Non
tutti, naturalmente, ma alcuni sono proprio rigidi, estremamente rigidi.
Qui non si pud proprio parlare di naturalezza. Sebbene parlino di
amore e libertd o naturalezza, non comprendono affatto queste cose.
E cosi facendo, non possono comprendere che cosa & lo Zen. Se volete
studiare lo Zen, dovete dimenticare tutte le vostre idee precedenti, fare
semplicemente zazen e stare a vedere che tipo di esperienza avete nella
vostra pratica. Ecco la naturalezza. '

Qualsiasi cosa facciate, & necessario questo atteggiamento. A volte
noi diciamo: nyu nan shin, “mente morbida* o flessibile”. Ny« signi-
fica ‘sensazione di morbidezza’; man ‘qualcosa che non & duro’; shin
‘mente’. Nyu nan shin indica una mente sciolta, naturale. Se avete tale
mente, avete la gioia della vita. Se la perdete, perdete tutto. Non pos-
sedete niente. Sebbene crediate di possedere qualcosa, non avete niente.
Ma, quando tutto cid che fate scaturisce dal nulla, allora avete tutto.
Capite? Ecco cid che intendiamo per naturalezza.

Vuoto

“Quando studiate # Buddhismo dovete fare le pulizie gemerali nella
vostra mente”.

Per comprendere il Buddhismo bisogna che dimentichiate tutto
delle vostre idee preconcette. Per cominciare, dovete liberarvi dellidea
di sostanzialita, o esistenza. Il comune modo di vedere la vita & radi-
cato fortemente all'idea di esistenza. Per la maggior parte della gente
tutte le cose esistono; si crede che qualsiasi cosa si veda o si oda esi-
sta realmente. Ovviamente l'uccello che vediamo e ascoltiamo esiste.

Esiste, ma pud darsi che cid che io intendo con questo non corrisponda

* Traduco con ‘morbida’ il termine inglese sofs, che perd indica qui, con
molta pit pregnanza dell'italiano, la capacitd di adattarsi con elasticitd a qualsiasi
situazione [N.dT.].
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esattamente a cid che intendete voi. L’intendimento buddhista della
vita include sia I'esistenza sia la non-esistenza. L’uccello esiste e non
esiste allo stesso tempo. Secondo noi una visione della vita che si basi
esclusivamente sull’esistenza & eretica. Se prendete le cose troppo sul
serio. come se esistessero in modo sostanziale o permanente, siete ere-
tici. La gente prevalentemente & eretica.

Noi diciamo che la vera esistenza proviene dal vuoto e nuovamente
fa ritorno al vuoto. Cid che appare dal vuoto & la vera esistenza. Noi
dobbiamo varcare la soglia del vuoto. Questa idea di esistenza & molto
difficile da spiegare. Molte persone al giorno d’oggi hanno cominciato
ad avvertire, per lo meno a livello intellettuale, il vuoto del mondo
moderno, ossia I'autocontraddizione intrinseca nella propria cultura.
In passato, per esempio, il popolo giapponese possedeva una fiducia
incrollabile nell’esistenza permanente della propria cultura e del pro-
prio tradizionale stile di vita; ma da quando ha perso la guerra, &
diventato molto scettico. Alcuni credono che questo atteggiamento
scettico sia terribile, ma in effetti & migliore del precedente.

Finché possediamo un’idea precisa o una speranza circa il futuro,
non possiamo avere un atteggiamento veramente sincero e consapevole
nei confronti del momento che esiste nel presente, in questo preciso
momento. Potreste dire: “Posso farlo domani, o I'anno prossimo”, cre-
dendo che cid che esiste oggi esistera anche domani. Anche se non vi
sforzate troppo, vi aspettate Parrivo di qualcosa di promettente, finché
seguite una via sicura. Ma non c’¢ alcuna via sicura che esista perma-
nentemente. Non c’¢ alcuna via fissa per noi. Attimo per attimo dob-
biamo trovare la nostra propria via. Qualsiasi idea di perfezione, qual-
siasi via perfetta fissata da qualcun altro, non & la vera via per noi.

Ciascuno di noi deve percorrere la propria vera via particolare, e
quando lo facciamo, quella via esprimera la via universale. Ecco il
mistero. Quando comprendete un’unica cosa particolare completamente,
da cima a fondo, comprendete tutto. Quando tentate di comprendere
tutto. non comprendete niente. La via migliore & comprendere voi
stessi, e allora comprenderete tutto. Dunque, se con impegno vi sfor-
zate di percorrere la vostra propria via particolare, aiuterete gli altri,
e riceverete aiuto dagli altri. Prima di percorrere la vostra propria via
particolare non potete aiutare nessuno, e nessuno pud aiutarvi, Per
essere indipendenti veramente in questo modo, dobbiamo dimenticare
tutto cid che abbiamo in mente e scoprire attimo per attimo qualcosa
di completamente nuovo e diverso. Ecco come noi viviamo in questo
mondo.

Quindi noi diciamo che il vero intendimento scaturira dal vuoto.
Quando studiate il Buddhismo dovete fare le pulizie generali nella
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vostra mente. Dovete portare ogni cosa fuori della vostra stanza e
pulirla da cima a fondo. All'occorrenza, poi, potrete anche riportare
dentro tutto. Pud darsi che vi servano molte cose, per cui potete ripor-
tarle dentro una per una. Ma se non sono necessarie, non c'¢ alcun
bisogno di tenerle.

Vediamo un uccello volare. Talvolta vediamo la sua traccia. In ef-
fetti non si pud vedere la traccia di un uccello che vola, ma a volte ci
sembra di poterlo fare. Anche questo va bene. Se occorre, dovete ripor-
tar dentro le cose che avete portato fuori della vostra stanza. Ma, prima
di mettere qualcosa nella vostra stanza, bisogna che ne tiriate fuori
qualcos’altro. Se non lo fate, la vostra stanza si stipera di vecchie cian-
frusaglie inutili.

Noi diciamo: “Ad ogni passo io fcrmo il suono del ruscello gorgo-
gliante”. Quando camminate lungo il ruscello, potete sentire scorrere
'acqua. Il suono & continuo, ma dovete essere capaci di fermarlo, se
lo volete. Questa & libertd; questa ¢ rinuncia. Uno dopo Tlaltro, vari
pensieri sfrecciano continuamente nella vostra mente, ma se volete
fermare il pensiero, potete. Dunque, quando sarete capaci di fermare
il suono del ruscello gorgogliante, potrete apprezzare il senso intimo
della vostra azione. Ma, finché mantenete idee fisse o vi fate prendere
da moduli di comportamento abituali, non potete apprezzare le cose
nel loro vero senso.

Se andate alla ricerca della libertd, non potete trovarla. La liberta
assoluta stessa dev’essere presente gid prima che voi possiate ottenere
la libertd assoluta. Ecco la nostra pratica. La nostra via non consiste
nel procedere sempre verso una sola direzione, Talvolta andiamo a
est, talvolta andiamo a ovest. Andare un miglio a ovest significa andare
un miglio a est. Comunemente, andare un miglio a ovest & I'opposto di
andare un miglio a est. Ma, se si pud andare un miglio a ovest significa
che si pud andare un miglio a est. Questa & libertad, Senza di essa non
potete essere concentrati su cid che fate. Potete credere di essere con-
centrati su qualcosa, ma, prima di ottenere tale liberta, sentirete disagio
in cid che state facendo. Siccome siete incatenati a qualche idea di
andare a est o a ovest, la vostra attivita ¢ dicotomizzata, dualistica.
Finché siete prigionieri della dualitd, non potete ottenere la liberta
assoluta e non potete concentrarvi.

Concentrazione non significa tentare con tutte le proprie forze di
osservare qualcosa attentamente. Nello zazen, se cercate di guardare un
punto preciso, dopo cinque minuti gid sarete stanchi. Questa non &
concentrazione. Concentrazione significa libertd. Quindi il vostro sforzo
non deve dirigersi verso nulla di preciso. Dovete essere concentrati sul
nulla. Noi diciamo che nella pratica dello zazen bisogna tenere la mente
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concentrata sul proprio respiro, ma il sistema per tenere la mente ferma
sul respiro & quello di dimenticare tutto di sé: sedere in meditazione,
sentire il proprio respiro e basta. Se siete concentrati sul respiro di-
menticherete voi stessi, e se dimenticate voi stessi sarete concentrati
sul respiro. Non so cosa viene prima. Percid in realta, non c’& nessun
bisogno di tentare con tutte le proprie forze di essere concentrati sul
respiro. Fate quel che potete, e basta. Se continuate questa pratica, alla
fine sperimenterete la vera esistenza che proviene dal vuoto.

Prontezza, presenza mentale
“Prontezza di mente: ecco cos’é la saggexza”.

Il punto pit importante del Sutra della Prajna Paramita &, natural-
mente, I'idea di vuoto. Prima che si comprenda I'idea di vuoto, ogni
cosa sembra dotata di un’esistenza sostanziale. Ma, una volta presa
coscienza del vuoto delle cose, tutto diventa reale — non sostanziale.
Quando ci rendiamo conto che qualsiasi cosa vediamo & parte del vuo-
to, possiamo evitare l'attaccamento verso qualsiasi forma di esisten-
za; ci rendiamo conto che ogni cosa non & altro che una conven-
zione di forma e colore. Cosi ci rendiamo conto del vero significato di
ogni esistenza convenzionale. Al principio, nell'udire che ogni cosa
non & altro che un'esistenza convenzionale, molti di noi rimangono
male; ma cid & dovuto a un’erronea considerazione dell’'uomo e della
natura. {1 modo in cui osserviamo le cose & profondamente radicato
nelle nostre idee cgocentriche, ecco perché rimaniamo male quando
scopriamo che ogni cosa possiede solo un’esistenza convenzionale. Ma se
prendiamo cffettivamente coscienza di questa verita, saremo liberi dalla
sofferenza.

1! Sutra dice: “Il1 Bodhisattva Avalokitesvara osserva che tutto
¢ vuoto, e cosi abbandona tutta la sofferenza”. Non fu dopo aver preso
coscienza di questa veritd che egli vinse la sofferenza — prendete co-
scienza di questo fatto & di per sé la liberazione dalla softerenza. Dun-
que la presa di coscienza della veriti & la salvezza stessa. Noi diciamo:
‘Prendere coscienza’, ma la raggiunta consapevolezza della verita &
sempre a portata di mano. Non & dopo aver praticato lo zazen che
prendiamo coscienza della verita; anche prima di praticare lo zazen,
gia & presente la raggiunta consapevolezza. Non & dopo aver compreso
la verita che raggiungiamo I'illuminazione. Prendere coscienza della
verita significa vivere — esistere qui e ora. Non & dunque una que-
stione di comprensione o di pratica. Si tratta di un fatto ultimo, fon-
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damentale. Nel Sutra, Buddha menziona il fatto ultimo con cui ci tro-
viamo sempre faccia a faccia attimo per attimo. Questo punto & molto
importante. Ecco lo zazen di Bodhidharma. Ancor prima di praticarlo,
I'illuminazione & gid 1i. Comunemente perd intendiamo la pratica dello
zazen e I'illuminazione come due cose differenti: ecco qui la pratica,
simile a un paio di occhiali, e, quando ne facciamo uso, inforcando
appunto questi occhiali, vediamo I'illuminazione. Questo modo di com-
prendere & completamente errato. Gli occhiali stessi sono I'illumina-
zione, e l'atto di inforcarli & anch’esso illuminazione. Percid qualsiasi
cosa facciate, o non facciate, I'illuminazione ¢ sempre II. Ecco come
Bodhidharma intende I’illuminazione.

Voi non potete praticare il vero zazen, perché siete sempre voi a pra-
ticarlo; se non lo fate, allora c¢’¢ illuminazione, e c’¢ vera pratica.
Quando lo fate voi, create qualche idea concreta di ‘ta’ o ‘io’ e gualche
idea particolare di pratica o di zazen. Di conseguenza da una parte
ci siete voi, e dall’altra lo zazen. Percid voi e lo zazen diventate due
cose differenti. Ma se lo zazen ingloba in sé sia voi che la pratica, al-
lora si tratta dello zazen di una rana. Per una rana, la sua posizione se-
duta & zazen. Quando una rana salta, non & zazen. Tal genere di frain-
tendimento svanird se comprenderete veramente che vuoto significa
che tutto & sempre qui, presente. L’unico intero essere non & la sem-
plice somma di tutte le cose. E impossibile dividere in pill parti
'unica, intera esistenza. E sempre qui presente e sempre all’'opera. Ecco
I'illuminazione. Quindi in effetti non esiste alcuna pratica particolare.
Il Sutra dice: “Non ci sono né occhi, né orecchie, né lingua, né corpo
né mente...” Questa ‘non-mente’ ¢ la mente zen, che include tutto.

La cosa importante per un corretto intendimento & possedere una
sciolta capacitd di osservazione libera da pregiudizi. Dobbiamo pensare
e osservare le cose senza ristagnare. Dobbiamo accettare le cose cosi
come sono senza riserve. La nostra mente deve essere abbastanza mor-
bida, elastica e aperta da comprendere le cose cosi come sono. Quando
il nostro pensiero & morbido ed elastico, si chiama pensiero impertur-
babile. Questo tipo di pensiero & sempre stabile, Si chiama presenza
mentale. Un pensiero frammentato in molte parti non & vero pensiero.
Nel pensiero dev’esserci concentrazione. Ecco la presenza mentale. Con
o senza un oggetto di pensiero, la mente dev’essere stabile e non fram-
mentata. Ecco lo zazen.

Non & necessario sforzarsi di pensare in un determinato modo. Il
pensiero non dev’essere unilaterale. Noi semplicemente pensiamo con
tutta la nostra mente e vediamo le cose cosi come sono senza alcuno
sforzo. Semplicemente vedere ed essere pronti a vedere le cose con
tutta la mente, e nulla pili: ecco la pratica dello zazen. Se siamo
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pronti a pensare, non c’¢ bisogno di fare alcuno sforzo per pensare.
Questa si chiama presenza mentale. La presenza mentale &, nel con-
tempo, saggezza. Per saggezza non intendiamo una particolare facolta
o filosofia, Prontezza di mente: ecco cos’® saggezza. Quindi saggezza
pud comprendere varie filosofie e dottrine, ricerche e studi. Ma non
bisogna attaccarsi a una saggezza particolare, quale per esempio quella
insegnata dal Buddha. La saggezza non & qualcosa da imparare. La
saggezza & qualcosa che scaturira dalla vostra presenza mentale. Il punto
¢ dunque esserc pronti a osservare le cose, essere pronti a pensare.
Questo si chiama vuoto mentale. Il vuoto non & altro che la pratica
dello zazen.

Credere in niente

“Nella vita di tutti i giorni il nostro pensiero é egocentrico ‘al novanta-
nove per cento. ‘Perché soffro? Perché sono angustiato?’”

Ho scoperto che & necessario, assolutamente necessario, credere in
niente. Ossia, dobbiamo credere in qualcosa che non abbia né forma
né colore — qualcosa che esiste prima che appaiano tutte le forme e
tutti i colori. Ecco un punto molto importante. Indipendentemente dal
dio o dalla dottrina in cui credete, se vi ci attaccate, il vostro credo si
baserd pit o meno su un’idea di tipo egocentrico. Vi sforzate di rag-
giungere una fede perfetta per salvare voi stessi. Ma ci vorrd molto
tempo per raggiungere una fede cosi perfetta. Finirete per invischiarvi
in una pratica di tipo idealistico. Cercando senza tregua di realizzare
il vostro ideale, non avrete tempo per la calma. Ma se siete sempre
pronti ad accogliere tutto cid che si vede come qualcosa che scaturisce
dal nulla, sapendo che esiste una ragione per cui appare una determi-
nata esistenza fenomenica di tale forma e tale colore, allora, in quel
momento, avrete una calma perfetta.

Se avete mal di testa, esiste una ragione per cui avete mal di testa.
Se conoscete il perché del vostro mal di testa, vi sentirete meglio. Ma
se non lo conoscete, potreste arrivare a dire: “Che terribile mal di
testa' Magari & colpa della mia cattiva pratica. Se meditassi meglio o
svolgessi una migliore pratica zen non avrei simili inconvenienti!”. Se
prendete le situazioni in questo modo, non sentirete perfetta fiducia in
voi stessi o nella vostra pratica finché non avrete raggiunto la perfe-
zione. Sarete cosl occupati a sforzarvi, che temo non avrete tempo per
raggiungere la pratica perfetta, per cui pud darsi che dobbiate tenervi
il mal di testa per sempre! E proprio stupido questo tipo di pratica.
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Non servira a nulla. Ma se credete in qualcosa che esiste prima del
vostro mal di testa, e ne conoscete la causa, allora, naturalmente, vi
sentirete meglio. Anche col mal di testa andri tutto bene, perché sarete
abbastanza in salute da potervi permettere di avere mal di testa. Se
avete mal di stomaco, il vostro stomaco & abbastanza sano da provare
dolore. Se fosse abituato alla propria indisposizione, non provereste
dolore. Ma sarebbe tremendo! Arrivereste in fin di vita per un disturbo
di stomaco.

E dunque assolutamente necessario per tutti credere in niente. Ma
io non intendo il nulla assoluto, il vuoto totale, Qualcosa c’¢, ma si
tratta di qualcosa che & sempre pronto ad assumere una forma partico-
lare, e possiede delle regole, una teoria, una veritd, nella propria
attivitd. Si chiama ‘natura di Buddha’, o semplicemente ‘Buddha’.
Quando questa esistenza & personificata, la chiamiamo Buddha; quando
la intendiamo come veriti ultima, la chiamiamo Dharma; e quando
accogliamo la veritd e agiamo come una parte del Buddha, ossia in
conformitd con la teoria, chiamiamo noi stessi Sangha. Ma, anche se
esistono tre forme di Buddha, si tratta di un’unica esistenza senza forma
né colore, che & sempre pronta ad assumere forma e colore. Non si trat-
ta solo di teoria. Non si tratta solo della dottrina buddhista. Si tratta del-
I'intendimento assolutamente necessario della nostra vita. Senza tale
intendimento la nostra religione non ci sarad d’aiuto. Saremo prigio-
nieri della religione, e per questo passeremo pili guai. Se diventate
vittime del Buddhismo, pud far ridere molto, ma voi non avrete certo
voglia di ridere. Questo tipo di intendimento & quindi di importanza
capitale.

Mentre state facendo zazen, pud capitarvi di sentire le gocce di
pioggia che cadono dal tetto nel buio. Pil tardi I'incantevole hruma
si poserd tra i grandi alberi, e ancora pil tardi la gente, andando al
lavoro, vedra le stupende montagne. Ma al mattino alcuni si crucce-
ranno all'udire dal letto il rumore della pioggia, perché non sanno
che pib tardi potranno vedere a oriente I'incantevole alba. Se teniamo
la mente concentrata su noi stessi, aviemo questo genere di inquietu-
dine. Ma se accettiamo noi stessi come incarnazioni della veritd. o
natura di Buddha, non avremo alcuna inquietudine. Penseremo: “ Ades-
so piove, ma non sappiamo che cosa accadri subito dopo. Per quando
usciremo di casa la giornata pud diventare bellissima oppure tempe-
stosa. Dato che non si pud sapere, ora gustiamoci il suono della piog-
gia”. Ecco I'atteggiamento giusto. Se intendete voi stessi come una
incarnazione temporale della veriti, non avrete difficoltd di sorta.
Apprezzerete cid che vi circonda, e vi sentirete una parte meravigliosa
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della grande attivita di Buddha, persino in mezzo alle difficolta. Ecco
il nostro sistema di vita.

Per dirla in termini buddhisti, bisogna iniziare con I'illuminazione,
passare alla pratica, e poi al pensiero. Comunemente il pensiero & al-
quanto egocentrico. Nella vita di tutti i giorni il nostro pensiero &
egocentrico al novantanove per cento: “Perché soffro? Perché sono
angustiato?”. Questo modo di pensare costituisce il novantanove per
cento del nostro pensiero. Ad esempio, quando ci mettiamo a studiare
scienza o leggiamo un sutra difficile, ben presto ci viene sonno. Perd
quando si tratta del nostro pensiero egocentrico siamo sempre ben
svegli e attentissimi! Ma se I'illuminazione viene prima di tutto, prima
del pensiero, prima della pratica, allora il pensiero e la pratica non
saranno egocentrici. Per illuminazione intendo credere in niente, cre-
dere in qualcosa che non ha né forma né colore, che & pronto ad assu-
mere forma o colore. Tale illuminazione & I'immutabile veritd. E su
questa verita originaria che dovrebbero basarsi la nostra attivita, il
nostro pensicro e la nostra pratica.

Attaccamento, non-attaccamento

“Anche essere attaccati a qualcosa di bello fa parte dell’attivita di

Buddhba”.

Dogen-zenji diceva: “Anche se & mezzanotte, I'alba & qui; anche se
viene l'alba, & notte”. Ecco un’affermazione che esprime Iintendi-
mento tramandato da Buddha ai Patriarchi, dai Patriarchi a Dogen e da
Dogen a noi. Notte e giorno non sono differenti. La stessa cosa &
denominata a volte notte, a volte giorno. Si tratta di un’unica cosa.

La pratica dello zazen e Dattivita di tutti i giorni sono un’unica
cosa. Noi chiamiamo zazen la vita di tutti 1 giorni, e chiamiamo vita
di tutti i giorni lo zazen. Invece comunemente si pensa: “Adesso &
finito lo zazen e ricominceremo lattivita di tutti i giorni”. Ma non
& questo il retto intendimento. Si tratta di un’unica cosa. Non c’¢ altra
via d’uscita. Quindi nell’attivitd deve esserci calma, e nella calma at-
tivita. Calma e attivita non sono differenti.

Ciascuna esistenza & dipendente da qualcos’altro. A rigor di ter-
mini, non ci sono esistenze individuali separate. Ci sono solamente
molteplici denominazioni per un’unica esistenza, A volte si pone l'ac-
cento sull’'unita, ma non & questo il nostro intendimento. Noi non sot-
tolineiamo alcun punto in particolare, nemmeno I'unita. L’unita ha un

PN

suo valore, ma pure la varietad & stupenda. Sottolineare I'assoluta uni-
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cita dell’esistenza a discapito della varietd costituisce un intendimento
unilaterale. In tale intendimento, infatti, & presente una spaccatura tra
varietd e unita. Ma unitd e varietd sono la stessa cosa, per cui bisogna
avvertire |'unitd in ciascuna esistenza. Ecco perché mettiamo in evi-
denza la vita di tutti i giorni anziché qualche particolare stato mentale.
Bisogna saper trovare la realtd in qualsiasi momento, in qualsiasi feno-
meno. Si tratta di un punto molto importante.

Dogen-zenji diceva: “Ogni cosa ha la natura di Buddha, eppure
amiamo i fiori e non ci curiamo delle erbacce”. Cid & proprio della
natura umana. Ma essere attaccati a qualcosa di bello fa parte di per sé
dell’attivita di Buddha. E anche non curarsi delle erbacce fa parte del-
I'attivitd di Buddha. Dobbiamo essere a conoscenza di cid. Sec ne sicte
a conoscenza, allora, anche sc vi attaccate a qualcosa, va tutto bene.
Se & I'attaccamento di Buddha, si tratta di non-attaccamento. Dunque
nell’amore dev’esserci odio, ossia non-attaccamento. E nell’odio de-
v’esserci amore, ossia accettazione. Amore e odio sono un’unica cosa.
Non bisogna attaccarsi all'amore soltanto. Bisogna accettare I’odio.
Dobbiamo accettare le erbacce, a dispetto di cid che proviamo nei loro
confronti. Se non ve ne curate, non le amate; se le amate, allora
le amate,

Comunemente vi criticate perché non siete giusti nei confronti di
cid che vi circonda; criticate la vostra tendenza a non accettarc le
cose. Ma sussiste una sottilissima differenza tra il modo usuale di
accettare le cose e il nostro, per quanto identici essi possano apparire.
A noi & stato insegnato che non esiste alcuna scissione tra notte e
giorno, tra tu e io. Cid significa unitd,. Ma noi non sottolineiamo nep-
pure I'unita. Se & uno, non c’& alcun bisogno di mettere I'uno in evi-
denza. .
Dogen diceva: “Imparare qualcosa significa conoscere se stessi;
studiare il Buddhismo significa studiare se stessi”. Imparare non &
acquistare qualcosa che prima non si conosceva. Si sa ancor prima di
imparare. Non sussiste alcuna scissione tra |*io’ prima di conoscere
qualcosa e "io’ dopo che si & conosciuto. Non c’¢ alcuna scissione tra
'ignorante e il saggio. Lo stolto & un saggio; il saggio & uno stolto.
Ma comunemente si pensa: “Lo stolto & lw il saggio sono io” oppure
“Prima ero stolto, ma adesso sono saggio”. Come si pud esser saggi,
se si & stolti? Ma l'intendimento tramandatoci da Buddha & che non
esiste differenza di sorta tra lo stolto e il saggio. E cosl. Se dico que-
sto, perd, si potrebbe .pensare che io stia dando importanza all’unita.
Non & cosl. Noi non diamo importanza a niente in particolare. Tutto
cid che -desideriamo & conoscere le cose cosi come sono, e basta. Se
conosciamo le cose cosi come sono, non c¢’¢ nulla da mettere in rilievo,
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nessuna possibilitd di afferrare alcunché, niente cui afferrarsi. Non pos-
siamo sottolineare alcun punto particolare. Nondimeno, come diceva
Dogen, “Un fiore cade, anche se lo amiamo; e 'erbaccia cresce, anche
se non I'amiamo”. Anche se & cos}, questa & la nostra vita,

Ecco come va intesa la nostra vita. Allora non esiste problema.
Siccome mettiamo in evidenza qualche punto particolare, siamo sempre
nei guai. Bisogna accettare le cose cosl come sono e basta. Ecco come
noi intendiamo ogni cosa, come viviamo in questo mondo. Questo
tipo di esperienza & qua]cosa che va al di 14 del nostro pensiero. Nel
regno del pensiero sussiste una differenza tra unita e varietd; ma nel-
'esperienza effettiva varietd e unitd sono la stessa cosa. Siccome vi
create un'idea di unitd e varietd, ben presto ne diventate schiavi, e
siete costretti a seguitare ininterrottamente a pensare, sebbene in effetti
non ce ne sia affatto bisogno.

Dal punto di vista emotivo abbiamo molti problemi, ma non si
tratta di problemi effettivi; sono qualcosa di costruito; sono problemi
messi in rilievo dalle nostre idee o vedute egocentriche. Siccome met-
tiamo in rilievo qualcosa, compaiono i problemi. Ma in effetti & impos-
sibile mettere in rilievo qualcosa di particolare. Felicita & tristezza; tri-
stezza e felicita. C’¢ felicita nella difficoltd; difficolta nella felicitd. Anche
se sentiamo in modi differenti, in realta non sono differenti, si tratta
essenzialmente della stessa cosa. Ecco il vero intendimento tramanda-

toci da Buddha.

Calma
“Per gli studenti zen Perbaccia é un tesoro”.

Una pocsia zen dice: “Dopo che il vento cessa vedo un fiore ca-
dere. Per il canto dell'uccello scopro la calma della montagna”. Prima
che accada qualcosa nel regno della calma, noi non sentiamo la calma;
solo quando qualcosa accade all'interno della calma, noi la scopriamo
veramente. Dice un adagio giapponese: “Per la luna ¢’¢ la nuvola; per
il fiore c’¢ il vento”. Quando vediamo una parte della luna velata da
una nuvola, o da un albero o da un cespuglio di erbacce, allora ne
avvertiamo veramente la rotondita. Ma quando vediamo chiaramente
la luna senza che niente si frapponga, non ne avvertiamo la rotondita
come quando si trova parzialmente coperta da qualcos’altro.

Mentre fate zazen, vi trovate in uno stato di completa calma men-
tale; non sentite niente. Sedete e basta. Ma la calma della meditazione
vi dara forza nella vita di tutti i giorni. Percid & nella vita di tutti i
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giorni, e non quando sedete in meditazione, che scoprirete l'effettivo
valore dello Zen. Cid non significa tuttavia che dobbiate trascurare lo
zazen. Anche se non sentite niente quando sedete in meditazione, se
non avete questa esperienza di zazen non potete scoprirc niente; tro-
vate solo erbacce, o alberi, o nuvole nella vita di tutti i giorni; non
vedete la luna. Ecco perché state sempre a lagnarvi di qualche cosa.
Per chi invece studia Zen, un’erbaccia, tenuta comunemente in ncssun
conto, & un tesoro. Con tale disposizione, vivere diventa un’arte, qual-
siasi cosa si faccia.

Mentre fate zazen non sforzatevi di ottenere alcunché. Dovete sem-
plicemente sedere nella completa calma mentale scnza appoggiarvi a
niente. Tenete il corpo dritto e basta, senza cercare punti di appoggio.
Tenere dritto il corpo significa non appoggiarsi a niente. In tal modo
potrete raggiungere la completa calma fisica e mentale. Invece appog-
giarsi a qualcosa oppure cercare di fare qualcosa durante lo zazen &
una calma dualistica e incompleta.

Nella nostra vita di tutti i giorni comunemente ci sforziamo sempre
di fare qualcosa, di cambiare qualcosa in qualcos’altro, o di ottenerc
qualcosa. Proprio questo sforzarci & gia di per sé un’cspressione della
nostra vera natura. Il significato & implicito nello sforzo stesso. Biso-
gna scoprire il significato del proprio sforzo prima di ottenere il risul-
tato. Per questo Dogen diceva: “Bisogna raggiungere I'illuminazione
prima di raggiungere l'illuminazione”. Non & dopo aver raggiunto
l'illuminazione che ne scopriamo il vero significato. Sforzarsi di fare
qualcosa & gia di per sé illuminazione. Quando ci troviamo in difficolta,
in situazioni difficili, 11 abbiamo illuminazione. Quando ci troviamo
in uno stato di contaminazione mentale, ¢ allora che dobbiamo essere
calmi e composti. Di solito troviamo molto difficile vivere nell’evane-
scenza della vita, ma & solo in mezzo all’cvanescenza della vita che si
pud trovare la gioia della vita eterna,

Continuando a praticare con questo tipo di intendimento, potcte
migliorare voi stessi. Ma se cercate di raggiungere qualcosa senza tale
intendimento non potete operare nel modo giusto. Finite col perdervi
nello sforzo di raggiungere la meta; non raggiungetc niente; non fate
altto che continuare a soffrire in mezzo alle difficolta. Col retto inten-
dimento potete invece progredire. Allora, qualsiasi cosa facciate, anche
se imperfetta, si basera sulla vostra natura piu profonda, e, a poco a
poco, qualcosa si raggiungera.

Che cos’® piu importante: raggiungere l'illuminazione o raggiun-
gere l'illuminazione prima di raggiungere l'illuminazione? Fare un
sacco di soldi, oppure godere la vita nel vostro sforzo graduale, a
poco a poco, anche se & impossibile fare tutti quei soldi? Avere suc-
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cesso, oppure trovare un significato nel vostro sforzo di avere successo?
Se non sapete la risposta, non sarete nemmeno capaci di praticare lo
zazen; se la sapete avrete scoperto il vero tesoro della vita,

Esperienza, non filosofia

“C’¢ qualcosa di blasfemo nel discettare sulla grande perfezione del
Buddbismo inteso come filosofia, o nell’insegnarlo senza comoscerne la
vera essenza”.

Sebbcne in questo paese siano molti a interessarsi di Buddhismo,
pochi s’interessano della sua forma pura. Per la maggior parte sono
solo interessati allo studio dell'insegnamento o della filosofia buddhista.
Confrontandolo con altre religioni, possono apprezzare quanto sia s
disfacente il Buddhismo dal punto di vista intellettuale. Ma il punto
¢ se il Buddhismo sia profondo, valido o perfetto dal punto di vista
filosofico. Il nostro intento & quello di mantenere la nostra pratica
nella sua forma pura. A volte sento che c¢’¢ qualcosa di blasfemo nel
discettare sulla grande perfezione del Buddhismo inteso come filosofia,
o nell'insegnarlo senza conoscerne la vera essenza.

Praticare zazen in gruppo costituisce per il Buddhismo — e per
noi — la cosa pit importante, perché tale pratica & il sistema di vita
originario. Se non conosciamo l'origine delle cose non possiamo ap-
prezzare il risultato dello sforzo della nostra vita. Il nostro sforzo deve
avere un significato. Scoprire il significato del nostro sforzo equivale
a scoprirne la sorgente originaria. Non bisogna interessarsi del risul-
tato del proprio sforzo prima di conoscerne 'origine. Se |’origine non
¢ chiara e pura, il nostro sforzo non sard puro, e il suo risultato non
ci soddisfera, Quando recuperiamo la nostra natura originaria e su
questa base esercitiamo il nostro sforzo incessantemente, possiamo ap-
prezzare il risultato attimo per attimo, giorno per giorno., anno per
anno. Ecco come bisogna apprezzare la propria vita. Chi & attaccato
esclusivamente al risultato del proprio sforzo, non avra alcuna possi-
bilita di apprezzarlo, poiché il risultato non verra mai. Ma se il
vostro sforzo sorge attimo per attimo dalla sua pura origine, tutto cid
che farcte andra bene, ¢ ne sarete comunque soddisfatti.

La pratica dello zazen & quella in cui recuperiamo il nostro puro
sistema di vita, al di 1a di qualsiasi idea di conseguimento, al di 1a della
fama e del profitto. In virtu della pratica noi conserviamo semplice-
mente la nostra natura originaria cosi com’é. Non c¢’¢ alcun bisogno di
speculare in modo intellettualistico su che cosa sia la nostra pura natura
originaria, poiché essa si trova al di la della nostra comprensione intel-
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lettuale E non c’® alcun bisogno di apprezzarla, poiché essa si trova
al di 13 del nostro apprezzamento. Percid sedere in meditazione e
basta, senza alcuna idea di conseguimento, con !'intenzione piu pura;
restare nello stesso stato di quiete della nostra natura originaria: ecco
la nostra pratica.

Nello zendo non c’¢ spazio per capricci o fantasticherie. Arriviamo
e ci sediamo in meditazione: tutto qui. Dopo aver comunicato fra di
noi, torniamo a casa e recuperiamo la nostra attivitd di tutti i giorni
come una prosecuzione della nostra pura pratica, assaporando con
gioia il nostro vero sistema di vita. Tuttavia cid & molto insolito. Do-
vunque io vada tutti mi chiedono: “Che cos’® il Buddhismo?”, pronti
ad annotare sul blocco degli appunti la mia risposta. Immaginate un
po’ come mi sento io! Ma qui noi facciamo zazen e basta. Questo &
tutto, e in questa pratica troviamo la felicitd. Non abbiamo alcun
bisogno di sapere che cos’® lo Zen, Facciamo razen. Quindi non ab-
biamo alcun bisogno di sapere intellettualmente che cosa sia lo Zen.
Cid e, a mio parere, molto insolito nella societd americana.

In America ci sono parecchi modelli di vita e numerose religioni,
per cui pud sembrare del tutto naturale discutere delle differenze tra le
varie religioni e fare dei confronti. Ma noi non abbiamo alcun bisogno
di confrontare il Buddhismo col Cristianesimo. Il Buddhismo & il
Buddhismo, e il Buddhismo & la nostra pratica. Quando pratichiamo e
basta, con mente pura, non sappiamo nemmeno che cosa stiamo fa-
cendo, per quanto siamo presi. Percid non possiamo metterci a fare un
confronto tra la nostra via e qualche altra religione. Alcuni potrebbero
dire che il Buddhismo zen non & una religione. Pud darsi che sia vero,
oppure che il Buddhismo zen sia la religione prima della religione.
Per cui pud non essere considerata una religione nella comune acce-
zione del termine. Comunque sia, si tratta di qualcosa di meraviglioso,
e anche se non ci mettiamo a studiare che cos’® dal punto di vista
intellettuale, anche se non abbiamo né cattedrali né fronzoli fantastici,
¢ possibile apprezzare la nostra natura originaria, Cio &, a mio avviso,
molto insolito.

Buddhismo originario

“In efletti noi non siamo affatto la scuola Soto. Siamo buddbisti e
basta. Non siamo nemmeno buddbisti zen. Se comprendiamo cio, sia-
mo veramente buddbisti®.

Camminare, stare in piedi, seduti e sdraiati sono le quattro attivita
o modi di comportamento nel Buddhismo. Lo zazen non & uno dei
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quattro modi di comportamento e 'secondo_ Dogen-zenji 1a scuola
non & una delle numerose scuole di Buddhismo. La scuola cinese
pud essere una delle molte scuole del Buddhismo, ma, secondo
la sua via non era una delle molte scuole. Se & cosi, potreste
perché diamo importanza alla posizione seduta o al fatto dj avere un
maestro. La ragione & questa, che lo zazen non & semplicemente uno dei
quattro modi di comportamento. Lo zazen & una pratica che com,
innumerevoli attivita; lo zazen comincid perfino prima di B dha e
continuera per sempre. Cosicché questa posizione seduta non pud
essere paragonata alle altre quattro attivita.

Di solito si dia importanza a qualche posizione particolare o a un
particolare intendimento del Buddhismo e si pensa: “Questo & il Bud-
dhismo!”. Ma non possiamo paragonare la nostra via con pratiche
normalmente accessibili al senso comune. I nostro insegnamento non
si pud paragonare ad altri insegnamenti del Buddhismo. Ecco petché
dobbiamo avere un maestro che non si attacchi ad alcun particolare
intendimento del Buddhismo. L’insegnamento originario di Buddha
include tutte le varie scuole. In quanto buddhisti, il nostro sforzo tra-
dizionale dev’essere come quello di Buddha: non dobbiamo attaccarc
a nessuna scuola o dottrina particolare. Ma di solito, se non si ha un
maestro e ci si inorgoglisce del proprio intendimento, si finird col
perdere la caratteristica originaria dell'insegnamento del Buddha, che
include tutti i vari insegnamenti.

Siccome Buddha fu il fondatore dell'insegnamento, la gente volle
convenzionalmente chiamare ‘Buddhismo’ il suo insegnamenso, ma
in effetti il Buddhismo non costituisce un particolare insegnamento, Il
Buddhismo & semplicemente la Verita che include in sé varie veritd.
La pratica dello zazen & la pratica che include le varie attivitd
vita. Percid in cffetti noi non diamo importanza soltanto alla posizione
seduta. Come ci si siede in meditazione, cosl si agisce nella vita. No!
studiamo come agirc stando seduti in meditazione e questa & per poi
l’attivita pit importante, quella fondamentale. Ecco perché .
zazen in questo modo. E anche se facciamo zazen non dobbiamo chis-
marci scuola zen. Noi facciamo zazen e basta, prendendo esempio dal
Buddha; ecco perché pratichiamo. Buddha ci insegnd come agire attra-
verso la pratica; ecco perché sediamo in meditazione. s ttivitd

Fare qualcosa, vivere in ogni momento, sigmﬁga essere Pattivi
temporale di Buddha. Meditare seduti in questa maniera significa 5:?1:
Buddha stesso, essere come era il Buddha storico. La stessa cosa vae
per tutto cid che facciamo. Tutto & attivita di Buddha. Pc“.:b' qual-
siasi cosa facciate, perfino se vi astenete dal fare qua]ms:'n:‘;l Viene
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attivita & presente Buddha. Poiché comunemente B
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inteso cosi, si pensa che cid che si sta facendo sia la cosa pii impor-
tante di tutte, senza sapere chi & che la sta realmente facendo. La gente
crede di fare varie cose, ma, in realta, & Buddha che fa tutto. Ciascuno
di noi ha il suo nome proprio, ma tali nomi sono i molteplici nomi
dell’'unico Buddha. Ciascuno di noi ha molte attivitd, ma tali attivita
sono tutte attivita di Buddha, Non sapendo cid, molti danno impor-
tanza a qualche attivitd particolare. Allorché si di importanza allo
zazen, non si tratta di vero zazen. Tali persone sembrano sedute come
Buddha, ma c’¢ una grande differenza nel loro modo d’intendere la
nostra pratica. Esse intendono la nostra meditazione seduta come una
sola delle quattro posizioni di base per 'uvomo, e pensano: “Adesso
assumo questa posizione”. Ma lo zazen & tutte le posizioni e ciascuna
posizione & la posizione di Buddha. Questo & il retto modo di intendere
la posizione zazen. Se si pratica in questo modo, allora & Buddhismo.
Questo & un punto di importanza capitale.

Percid Dogen non si defini un maestro soto o un discepolo soto. Egli
diceva: “Altri pud chiamarci la scuola soto, ma non c’é ragione che noi
ci chiamiamo soto. Non dovreste nemmeno usare il nome soto”. Nes-
suna scuola deve considerarsi una scuola separata. Piuttosto, deve solo
convenzionalmente essere considerata una forma particolare di Buddhi-
smo. Ma fino a quando le varie scuole non accetteranno questo modo
d'intendere le cose, fino a quando esse continueranno a chiamarsi con
i loro nomi particolari, dobbiamo accettare il nome convenzionale di
soto. Perd voglio chiarire questo punto. In effetti noi non siamo af-
fatto la scuola soto. Siamo buddhisti e basta. Non siamo nemmeno
buddhisti zen. Siamo buddhisti e basta. Se comprendiamo cid, siamo
veri buddhisti.

L’insegnamento di Buddha & ovunque. Oggi piove. Ecco I'insegna-
mento di Buddha. Comunemente si pensa che la propria via o il pro-
prio approccio religioso sia la via di Buddha, senza sapere che cosa si
sta ascoltando, che cosa si sta facendo o dove ci si trova, La religione
non rappresenta alcun insegnamento particolare, La religione & ovunque.
E cosi che il nostro insegnamento va inteso. Bisogna dimenticare tutto
di un particolare insegnamento. Non bisogna chiedersi che cosa sia
bene o male. Non deve esserci alcun insegnamento particolare. L’inse-
gnamento sta in ciascun momento, in ogni esistenza. Ecco il vero
insegnamento.
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Al di la della coscienza

“Pratica é realizzare una mente pura in mezzo alla propria illusione.
Se tentate di mandar via lillusione, essa resistera ancora di pii.
Dite soltanto: 'Ob, questa non ¢é altro che illusione’ e
non preoccupatevene pii”.

Dove non c’& né pratica né illuminazione, 13 bisogna stabilire la
propria pratica. Finché spacciamo zazen nell’area della pratica e del-
I'illuminazione, non c’& possibilita di realizzare una pace perfetta. In
altre parole, bisogna credere fermamente nella propria vera natura. La
nostra vera natura & al di la dell’esperienza cosciente. E soltanto
nell’esperienza cosciente che si trova la distinzione tra pratica e illu-
minazione, o bene e male. Ma che si abbia 0 no esperienza della pro-
pria vera natura, cid che esiste al di 1 della coscienza esiste eflettiva-
mente ed & la che bisogna gettare le fondamenta della propria pratica.

Nemmeno avere in mente una cosa buona va bene. Buddha a volte
diceva: “Devi essere cosi, non devi essere in quel modo”. Ma avere
in mente cid che egli diceva non va mica bene. Per voi & come un peso,
e effettivamente potreste non sentirvi molto bene. Difatti, albergare
qualche cattiva intenzione pud addirittura essere meglio che avere in
mente idee su cid che & bene o cid che si dovrebbe fare. Talora pud
essere molto piacevole avere per la mente idee maliziose. E vero. In
effetti, cid che conta non & bene e male. Cid che conta & piuttosto se
sapete darvi pace o no e se siete capaci o no di mantenere questo stato.

Allorché si ha qualcosa nella propria coscienza non si ha calma
perfetta. 11 modo migliore per raggiungere la calma perfetta & dimen-
ticarsi di tutto. Allora avete la mente quieta, e abbastanza ampia e
chiara da vedere e sentire le cose cosi come sono. senza sforzo alcuno.
La maniera migliore di giungere a una calma perfetta & quella di non
conservare alcuna idea di cose, quali che esse siano — dimenticate tutto
di esse senza lasciare traccia o ombra di pensiero. Ma se vi sforzate di
arrestare la mente o di andare al di 1a dell’attivita cosciente, cid costi-
tuird per voi soltanto un peso in pit. “Debbo arrestare la mente quan-
do pratico, ma non ci riesco. La mia pratica non va”. Pensare in
questo modo & una pratica sbagliata. Non cercate di fermare la mente,
ma piuttosto lasciate tutto com’e¢. Allora le cose non si tratterranno
a lungo nella vostra mente. Andranno e verranno. Allora finalmente la
vostra mente chiara e vuota durera abbastanza a lungo.

Quindi la cosa pill importante nella pratica & avere una salda con-
vinzione nel vuoto originario della mente. Nelle scritture buddhiste
si usano talora grandiose analogie nel tentativo di descrivere il vuoto
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mentale. Qualche volta si usa un numero astronomico, talmente grande
da non potersi contare. Il che significa abbandonare il calcolo. Se il
numero & talmente grande da non potersi contare, allora perderete inte-
resse nei suoi confronti e, alla fine, abbandonerete 'impresa. Questo
genere di descrizione pud anche dar luogo a un certo interesse nel
numero non numerabile, il che vi aiutera ad arrestare il pensiero della
vostra piccola mente.

Ma & quando sedete in posizione zazen che avrete la pill pura e
genuina esperienza dello stato di vuoto mentale. In effetti il vuoto
mentale non & nemmeno uno stato mentale, bensi l'essenza originaria
della mente, che Buddha e il Sesto Patriarca sperimentarono. ‘Essenza
della mente’, ‘mente originaria’, ‘faccia originaria’, ‘natura di Buddha’,
‘vuoto’: queste parole significano tutte la calma mentale assoluta.

Sapete come si fa per riposare fisicamente. Ma non sapete come
riposare mentalmente. Anche se state a letto. la vostra mente & ancora
indaffarata; e anche se dormite la mente & indaffarata a sognare. Avete
sempre la mente presa da un’intensa attivitd. Questo non va bene.
Dobbiamo sapere in che modo abbandonare la mente pensante, la
mente indaffarata. Ma per andare oltre la nostra capacita pensante &
necessario avere una salda convinzione nel vuoto mentale. Credendo
fermamente nella perfetta quiete della mente, dobbiamo recuperare il
nostro puro stato originario.

Dogen-zenji diceva: “Dovete stabilire la pratica nella vostra illu-
sione”. Anche se pensate di stare in mezzo all'illusione, la vostra
mente pura & ]l. Pratica ¢ realizzare una mente pura in mezzo all’illu-
sione. Se avete una mente pura, una ®nente essenziale in mezzo alla
vostra illusione, allora I'illusione svanird. Non pud restare quando voi
dite: “Questa & illusione!”. Si vergognerd molto. Fuggird via. Percid
la pratica va stabilita nella propria illusione. Essere in mezzo allillu-
sione & pratica. Questo significa raggiungere I'illuminazione prima di
rendervene conto. Anche se non ve ne accorgete, la possedete. Sicché,
quando dite: “Questa & illusione” si tratta in effetti dell’illuminazione
stessa. Se tentate di mandar via l'illusione, essa resistera ancor di piu
e la vostra mente diverrd sempre pitl indaffarata nel tentativo di fron-
teggiarla. Questo non va. Dite soltanto: “Oh, questa non ¢ altro che
illusione” e non preoccupatevene pil. Quando vi limitate semplice-
mente a osservare 'illusione, possedete la vera mente, la mente calma
e quieta. Quando invece cominciate a lottare con essa, allora vi invi-
schierete nell’illusione.

Quindi, che voi raggiungiate o no I'illuminazione. il puro e sem-
plice zazen & sufficiente. Se vi sforzate di raggiungere I'illuminazione. la
vostra mente si carica di un grosso peso. La vostra mente non avra la
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chiarezza sufficiente per vedere le cose cosi come sono. Se vedete vera-
mente le cose cosi come sono, allora vedrete le cose cosf come dovrebbero
essere. Da un canto dobbiamo raggiungere I'illuminazione — ecco le
cose come dovrebbero essere. Ma dall’altro, finché siamo esseri in
carne e ossa & in realtd molto arduo raggiungere !'illuminazione —
ecco come stanno effettivamente le cose in questo momento. Ma se
cominciamo a sedere in meditazione, entrambi i lati della nostra natura
verranno portati in superficie e vedremo le cose contemporaneamente
cost come sono e cosi come dovrebbero essere. Poiché in questo mo-
mento non ci sentiamo a posto, vorremmo migliorare, ma allorché
conseguiamo la mente trascendentale, andiamo al di 12 delle cose quali
sono e quali dovrebbero essere. Nel vuoto mentale originario esse sono
un’unica cosa: i troviamo la calma perfetta.

Di solito la religione si sviluppa nella sfera dalla coscienza, cer-
cando di perfezionare la propria organizzazione, costruendo meravigliosi
edifici, componendo musica, ideando una filosofia, e cosl via. Queste
sono attivita religiose nel mondo cosciente. Ma il Buddhismo di im-
portanza al mondo dell*incoscienza’. il mondo al di 14 della coscienza.
Il modo migliore di sviluppare il Buddhismo & quello di stare seduti
in zazen; sedere in meditazione e basta, con una ferma convinzione
nella nostra vera natura. Il che & molto meglio che leggere libri o
studiare la filosofia del Buddhismo, Naturalmente, & necessario studiare
la filosofia; rafforzera la vostra convinzione. La filosofia buddhista &
talmente universale e logica che non & soltanto la filosofia del Bud-
dhismo, bensi della vita stessa. Scopo dell'insegnamento buddhista &
mostrare la vita stessa esistente al di 1a della coscienza nella nostra
pura mente originaria. Tutte le pratiche buddhiste furono intese a
proteggere questo insegnamento vero, non a propagare il Buddhismo
per vie mistiche e meravigliose. Per cui, quando discutiamo di reli-
gione, cid deve accadere nel modo pili universale e comune. Non dob-
biamo tentare di propagare la nostra via attraverso un meraviglioso
pensiero filosofico. II Buddhismo pud essere in taluni casi piuttosto
polemico, non senza un'inclinazione alla controversia, perché il bud-
dhista deve proteggere la propria via da interpretazioni in chiave mi-
stica o magica della religione. Ma la discussione filosofica non & la
maniera migliore per intendere il Buddhismo. Se si vuole essere un
sincero buddhista, il modo migliore ¢ sedere in meditazione. Siamo
molto fortunati ad avere un posto in cui poterlo fare. Voglio che
abbiate una salda, ampia e imperturbabile convinzione nel vostro
zazen inteso come puro e semplice sedere in meditazione. Semplice-
mente sedere in meditazione, tanto basta.
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L’{lluminazione del Buddha

“Se vi inorgoglite delle vostre realizzazioni o vi scoraggiate a causa
del vostro sforzo idealistico, la vostra pratica vi imprigionerd entro
uno spesso muro”.

Sono molto contento di essere qui nel giorno in cui Buddha raggiun-
se lilluminazione sotto I'albero della Bodhi. Allorché egli consegul
’illuminazione sotto I’albero della Bodhi, disse: “E meraviglioso vedere
la natura di Buddha in ogni cosa e in ogni essere!”. Egli intendeva dire
che quando facciamo zazen abbiamo la natura di Buddha e ciascuno di
noi & Buddha. Per ‘pratica’ egli non intendeva semplicemente il fatto di
star seduti sotto I'albero della Bodhi o di sedere a gambe incrociate. E
vero che per noi tale posizione & quella fondamentale, la via originaria,
ma in effetti cid che Buddha voleva dire era che le montagne, gli alberi,
lo scorrere dell’acqua, i fiori e le piante — ogni cosa cosi com’e — ¢ il
modo d’essere del Buddha. Cio significa che tutto prende parte all’atti-
vitd di Buddha, ogni cosa a suo modo.

Ma il mondo in cui ciascuna cosa esiste non va inteso come una entita
a se stante, relegata nella propria particolare sfera di coscienza. Cid che
vediamo o udiamo & soltanto una parte o una idea limitata di cid che
effettivamente siamo. Ma quando noi semplicemente siamo — ciascuno
semplicemente esistendo nel suo particolare modo — allora siamo
I'espressione del Buddha stesso. In altre parole, quando pratichiamo
qualcosa come lo zazen, allora & presente la via di Buddha o la natura
di Buddha. Quando chiediamo che cosa & la natura di Buddha, essa sva-
nisce; ma quando facciamo semplicemente zazen e basta, ne abbiamo
una totale comprensione. L’unico modo per comprendere la natura di
Buddha & fare zazen e basta, essere qui, presenti cosi come siamo. Sic-
ché per natura di Buddha, Buddha intendeva il suo esser presentc Il
cost come era, al di 1 della sfera della coscienza.

La natura di Buddha & la nostra natura originaria; noi ce 'abbiamo
prima ancora di praticare lo zazen e prima di riconoscerla in termini di
coscienza. Percid in questo senso qualsiasi cosa facciamo & Iattivita di
Buddha. Se volete comprendere cid, non ci riuscite. Quando rinunciate
a sforzarvi di comprendere, allora scoprite che la vera comprensione &
sempre stata li. Di solito dopo lo zazen faccio un discorso, ma la gente
viene non tanto per ascoltare il mio discorso, quanto per praticare lo
zazen. Non bisogna mai dimenticare questo punto. Il motivo per cui
parlo & quello di incoraggiarvi a praticare lo zazen al modo del Buddha.
Per questo noi diciamo che sebbene abbiate la natura di Buddha, se
siete dominati dall'idea di fare o non fare zazen, oppure se non siete
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capaci di riconoscere che voi siete Buddha, allora non potrete compren-
dere né la natura di Buddha né lo zazen. Ma se praticate lo zazen nello
stesso modo del Buddha, comprenderete qual & la nostra via. Noi non
parliamo molto, perd attraverso la nostra attivitdi comunichiamo l'uno
con l'altro, intenzionalmente o non intenzionalmente. Dobbiamo sempre
esserc cosi vigili da poter comunicare con o senza parole. Se trascuria-
mo questo punto trascuriamo il punto pili importante del Buddhismo.

Dovunque andiamo non dobbiamo perdere questo sistema di vita.
E cid che st chiama ‘essere Buddha’ o ‘essere il padrone’. Dovunque an-
diate, dovete padroneggiare cid che vi circonda. Cid significa che non
dovete perdere la via. Essa si chiama Buddha, poiché se perseverate
sempre in tale via, siete Buddha stesso. Siete Buddha senza sforzarvi
di essere Buddha. Ecco come si raggiunge I'illuminazione. Raggiungere
I'illuminazione significa essere sempre col Buddha. Ripetendo la stessa
cosa pill e pilt volte, acquisteremo questo genere di intendimento. Ma
se trascurate questo punto e vi inorgoglite delle vostre realizzazioni o
vi scoraggiate a causa del vostro sforzo idealistico, la vostra pratica vi
imprigionera entro uno spesso muro. Non dobbiamo rinchiuderci entro
un muro che ci siamo costruiti da soli. Percid quando arriva I’ora dello
zazen, semplicemente ci alziamo, andiamo a sederci in meditazione con
il maestro, gli parliamo e lo ascoltiamo, poi ce ne torniamo a casa: ecco
di quali attivita & fatta la nostra pratica. In questo modo, senza alcuna
idea di conseguimento, siete sempre Buddha. Ecco I'autentica pratica
dello zazen. Allora potete intendere il vero significato della prima di-
chiarazione del Buddha: “Vedi la natura di Buddha nei vari esseri e in
ciascuno di noi”.



EPILOGO

Mente Zen.

“Prima che smetta di piovere, possiamo udire un uccello. Anche sotto
la pesante neve vediamo i fiocchi di neve e qualcosa di nuovo che
cresce”.

Qui in America non si possono definire i buddhisti zen nello stesso
modo in cui si definiscono in Giappone. Gli studenti zen americani non
sono monaci ma non sono nemmeno completamente laici. Intendo dir
questo: & facile capire che non siete monaci, piu difficile capire che
non siete precisamente dei laici. Penso che voi siate gente speciale che
vuole una pratica speciale, né monacale né laica. Voi siete alla ricerca
di un appropriato sistema di vita. La nostra comunitd zen, il nostro
gruppo & proprio questo, a mio parere.

Perd dobbiamo anche sapere in cosa consiste la nostra via unitaria
e originaria, qual & la pratica di Dogen. Dogen-zenji diceva che alcuni.
possono raggiungere lilluminazione, altri no. Questo & un punto che
mi interessa moltissimo. Sebbene tutti noi abbiamo la stessa pratica fon-
damentale che svolgiamo nello stesso modo, pure alcuni possono arri-
vare all'illuminazione, altri no. Questo vuol dire che, anche non avendo
esperienza di illuminazione, se sediamo in meditazione in modo corretto,
con retto atteggiamento e retto intendimento della pratica, questo & al-
lora Zen. La cosa principale & praticare con serietd, e 'atteggiamento
importante & comprendere e avere fiducia nella grande mente.

Noi diciamo ‘grande mente’ o ‘piccola mente’ o ‘mente di Buddha’
o ‘mente zen’ e queste parole significano qualcosa, lo sapete, ma qual-
cosa che non possiamo e non dobbiamo tentare di capire in termini di
esperienza. Parliamo di esperienza d’illuminazione, ma non si tratta di
un genete di esperienza in termini di buono e cattivo, tempo o spazio,
passato o futuro. E un tipo di esperienza o di coscienza al di la di queste
distinzioni o sensazioni. Percid non dobbiamo chiedere: “Che cosa &
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I’esperienza dell'illuminazione?”. Una domanda del genere significa che
non sapete che cosa sia I'esperienza zen. L'illuminazione non si pud
cercare nel vostro modo di pensare ordinario. E quando non sarete
invischiati in questo modo di pensare, avrete qualche possibilita di com-
prendere che cosa sia 'esperienza zen.

La grande mente nella quale occorre avere fiducia non ¢ qualcosa
di sperimentabile obiettivamente. E qualcosa che sta sempre con voi,
sempre dalla parte vostra. I vostri occhi sono dalla parte vostra, poiché
non potete vedere i vostri occhi né i vostri occhi possono vedere se
stessl. Gli occhi vedono solo cose esterne, cose oggettive. Se si riflette
su se stessi, quel sé non ¢ piu il proprio vero sé. Non potete proiettare
voi stessi al di fuori di voi, come se foste qualcosa di oggettivo a cui
pensare. La mente che & sempre dalla parte vostra non & soltanto la
vostra mente, & la mente universale, sempre la stessa, non differente
dalla mente di un altro. E la mente zen. E la grande, grande mente. Ta-
le mente ¢ qualsiasi cosa voi vediate. La vostra vera mente & sempre
con qualsiasi cosa vediate. Sebbene non conosciate la vostra mente, essa
¢ 12 — nell’esatto momento in cui vedete qualcosa, essa & 1a. Cid & mol-
to interessante. La vostra mente & sempre con le cose che osservate. Po-
tete dunque vedere che tale mente & nel contempo tutte le cose.

La vera mente & la mente che osserva. Non si pud dire: “Questo
¢ ii mio sé, la mia piccola mente, ossia la mia mente limitata, e quella
invece & la grande mente”. Cid significa limitarsi, rimpicciolire la vera
mente, obiettivare la mente. Bodhidharma diceva: “Per vedere un pesce
bisogna osservare I'acqua”. In effetti, quando vedete I'acqua, vedete il
vero pesce. Prima di vedere la natura di Buddha voi osservate la vostra
mente. Quando vedete 'acqua c'¢ la vera natura. La vera natura & guar-
dare I'acqua. Quando dite: “Il mio zazen vale poco”, la vostra vera na-
tura & presente, ma scioccamente non ve ne rendete conto. La ignorate
di proposito. Viene data un’immensa importanza all™io’ con cui osser-
vate la vostra mente. Quell'io non ¢ il ‘grande io’; & I"'io’ incessantemen-
te attivo, che non smette mai di nuotare, di volare per I'aria, con le ali.
Quando dico ali, intendo pensiero e attivita. Il vasto cielo & la casa,
casa mia. Non c’e né uccello né aria. Quando il pesce nuota, acqua e pe-
sce sono il pesce. Non ¢’¢ altro che pesce. Capite? Non potete trovare la
natura di Buddha attraverso la vivisezione. La realti non si pud afferrare
con la mente pensante o senziente. Osservare attimo per attimo il respiro,
la posizione fisica: ecco la vera natura. Non esiste alcun segreto nascosto
al di 11 di cio.

Noi buddhisti non pensiamo mai in termini di sola materia, o di
sola mente o di prodotti mentali o di mente come attributo dell’essere.
Cid che andiamo sempre dicendo ¢ che mente e corpo, mente e materia
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sono sempre tutt’'uno. Ma se ascoltate distrattamente, pud sembrare che
parliamo di qualche attributo dell'essere oppure di ‘materiale’ e ‘spiri-
tuale’. Questa sard forse una possibile versione della cosa. Ma in effetti
ci riferiamo alla mente che & sempre da questa parte, che & la vera men-
te. L'esperienza d’illuminazione ¢ immaginarsi, intendere, realizzare que-
sta mente che & sempre con noi e che non possiamo vedere. Capite? Se
tentate di raggiungere I'illuminazione come se vedeste una stella lumi-
nosa nel cielo, potra essere stupendo, tanto da farvi pensare: “Ah, que-
sta & I'illuminazione”, ma, non si tratta dellilluminazione. Intenderla
cosi & letteralmente un’eresia. Anche se non lo sapete, in questo modo
di intendere & presente I'idea di sola materia. Dozzine di vostre espe-
rienze d’illuminazione sono cosi — solo qualcosa di matcriale, un ogget-
to della vostra mente, come se in virtd della buona pratica voi aveste
trovato quella stella luminosa. Questa & I’idea di un sé e di un oggetto.
Non & il modo di cercare I'illuminazione.

La scuola zen si basa sulla nostra natura effettiva, sulla nostra vera
mente in quanto espressa e realizzata nella pratica. Lo Zen non dipende
da un insegnamento particolare, né sostituisce I'insegnamento alla pra-
tica. Noi pratichiamo lo zazen per esprimere la nostra vera natura, non
per raggiungere I'illuminazione. I Buddhismo di Bodhidharma & essere
la pratica, essere I'illuminazione. All'inizio cid pud essere una specie di
credenza, ma in seguito & qualcosa che lo studente sente o gia possiede.
La pratica fisica e le regole non sono cosl facili da intendere, in parti-
colare probabilmente per gli Americani. Voi avete un’idea dclla liberta
che si focalizza sulla liberta fisica, sulla liberta di attivitd, Questa idea
vi provoca una certa sofferenza mentale e perdita di liberta. Ritenete
necessario limitare il pensiero, credete che parte del vostro pensare sia
superfluo o penoso o di intralcio; ma non ritenete necessario limitare la
vostra attivitd fisica, Per questa ragione Hyakujo fisso le regole e lo
stile di vita zen in Cina. Gli premeva esprimere e trasmettere la liberta
della vera mente. La mente zen & trasmessa nel nostro sistema di vita
zen, basato sulle regole di Hyakujo.

Penso che noi in quanto gruppo e in quanto studenti zen in America,
abbiamo naturalmente bisogno di un certo sistema di vita, e come
Hyakujo stabill il nostro sistema di vita monastica in Cina, cosl penso
che noi dobbiamo stabilire un sistema americano di vita zen. Non sto
scherzando, dico sul serio. Ma non voglio essere troppo serio. Se diven-
tiamo troppo seri perdiamo la via. Se ci mettiamo a fare i giochetti, per-
diamo la via. A poco a poco, con pazienza e con fortezza, dobbiamo
trovare la via che conduce a noi stessi e scoprire come vivere con noi
stessi e con gli altri. E cosl che scopriremo i nostri precetti. Se prati-
chiamo sodo, ci concentriamo sullo zazen e ci organizziamo la vita in
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modo da poter meditare bene, arriveremo a scoprire quello che stiamo
facendo. Ma dovete stare attenti alle regole e al sistema di vita che sta-
bilite. Se & troppo severo non riuscirete, se & troppo permissivo le regole
non funzioneranno. La nostra via deve essere severa a sufficienza per
avere autoritd, un’autorita cui tutti debbono ubbidire. Le regole devono
realisticamentc basarsi sulla possibilita di essere osservate. Ecco come
fu costruita la tradizione zen, decidendo a poco a poco, creandola noi
nclla nostra pratica. Non possiamo forzare nulla, Ma una volta fissate
le regole, bisogna rispettarle completamente fino a quando non vengono
cambiate. Non & una questione di buono o cattivo, conveniente o non
conveniente. Si fa senza discutere. In tal modo la vostra mente & libera.
La cosa importante & rispettare le regole senza discriminazione. E cosi
che conoscerete la pura mente zen. Avere il nostro proprio sistema di
vita significa incoraggiare gli altri ad avere un sistema di vita pili spi-
rituale e adeguato in quanto esseri umani. E credo che un giorno anche
voi avrete la vostra propria pratica in America.

L’unico modo di studiare la mente pura & attraverso la pratica. La
nostra natura pit intima ha bisogno di qualche intermediario, di qualche
via per esprimere e realizzarc se stessa. Noi rispondiamo a questa inti-
ma richiesta con le nostre regole e un Patriarca dietro I'altro ci mostra
la sua vera mente. In tal modo avremo un intendimento accurato e pro-
fondo della pratica. Dobbiamo avere una maggiore esperienza della no-
stra pratica. Per lo meno dobbiamo avere #na qualche esperienza di
illuminazione. Dovete avere fiducia nella grande mente che & sempre
con voi. Dovete essere in grado di apprczzare le cose quali espressioni
dclla grande mente. E pit che fede. E verita ultima che non potete ri-
fiutare. Che essa sia difficile o facile da praticare, difficile o facile da
intendere, voi potete solo praticarla. Monaci o laici non ha importanza.
Scoprire voi stessi come qualcuno che sta facendo qualcosa, qui sta il
punto — recuperare il vostro essere effettivo attraverso la pratica, recu-
perare il se stesso che ¢ sempre con ogni cosa, col Buddha, che & sem-
pre sostenuto da ogni cosa. Adesso, proprio ora! Potreste dire che &
impossibile. Invece & possibile! Anche in un sol momento potete farlo!
E possibile in questo preciso momento! E questo momento qui! Se po-
tete farlo in questo momento, significa che potete farlo sempre. Sicché,
se avete tale fiducia, questa & la vostra esperienza di illuminazione. Se
avete questa forte fiducia nella grande mente, siete gia buddhisti nel
vero senso della parola, anche se non raggiungete I'illuminazione.

Ecco perché Dogen-zenji diceva: “Non aspettatevi che chiunque
pratichi lo zazen ottenga I'illuminazione circa questa mente che & sempre
con noi”. Voleva dire che se pensate che la grande mente si trovi in
qualche luogo fuori di voi, fuori della vostra pratica, si tratta di un er-
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rore. La grande mente & sempre con noi. Ecco perché io ripeto in con-
tinuazione la stessa cosa quando penso che non abbiate capito. Lo Zen
non & soltanto per colui che pud incrociare le gambe o possiede una gran-
de capacita spirituale. Chiunque ha la natura di Buddha. Ciascuno di noi
deve trovare il modo di realizzare la propria vera natura. Scopo della
pratica & avere diretta esperienza della natura di Buddha, che & presente
in tutti. Qualsiasi cosa facciate, deve essere la diretta esperienza della
natura di Buddha. Natura di Buddha significa essere consapcvoli della
natura di Buddha. Il vostro sforzo deve estendersi fino a salvare tutti
gli esseri senzienti. Se le mie parole non vi accontentano, vi basto-
nerd! Cosi comprenderete quello che voglio dire. E se non mi capite
adesso, un giorno mi comprenderete. Un giorno qualcuno capird. To
aspetterd quell'isola che — mi dicono — si sta spostando lentamente
lungo la costa da Los Angeles a Seattle.

Io sento che agli americani, specialmente ai giovani, ¢ data una
grande occasione per scoprire il vero sistema di vita per gli esseri umani.
Siete piuttosto liberi dalle cose materiali e cominciate la pratica zen
con una mente molto pura, una mente di principiante. Potete compren-
dere I'insegnamento di Buddha esattamente come lui lo intendeva. Ma
non dobbiamo essere attaccati all’America, oppure al Buddhismo; non
dobbiamo attaccarci nemmeno alla nostra pratica. Bisogna avere una
mente di principiante, libera dal possedere alcunché, una mente che sa
che ogni cosa & immersa in un fluire cangiante. Nulla esiste se non
momentaneamente nella sua forma e nel suo colore presente. Ogni cosa
fluisce nell’altra senza che si possa afferrare. Prima che smetta di pio-
vere udiamo un uccello. Anche sotto la pesante neve vediamo i fiocchi
di neve e qualcosa di nuovo che cresce. In Oriente ho gia visto il rabar-
baro. In Giappone, a primavera, mangiamo cetrioli.
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